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ROK VI. | 


ZOFIA ROMANOWICZOWA (Paryż) 


PIELGRZYMKA DO CHARTRES, 


Co roku o tej porze do kolekcji 
pstrych plam pokrywających mury 


Paryża przybywa jeszcze jedna. 
Wśród plakatów reklamowych, 
wśród politycznych afiszów, naga- 


bujących przechodnia wykrzykni- 
kiem: „Citoyens!”, wśród progra- 
mów teatralnych i kinowych nie bar- 
dzo liczyć może, że ktoś ją dostrze- 
że, że ktoś się przed nią zatrzyma, A 
jednak. kiedy schodząc uliczką Ro- 
yer-Collard w stronę Parku Luksem. 
burskiego dojrzałam znajomy napis, 
serce zabiło mi inaczej i wiem, że jest 
parę tysięcy serc, na których słowa: 
„Pielgrzymka do Chartres“ wywie- 
rają to samo wrażenie, 

Afisz co roku jest inny, ale składa 
się z tych samych motywów. Jakiś 
fragment drogi, zwężającej się w 
perspektywie, jakieś sylwetki, obju- 
czone plecakami, jakiś ułamek wi- 
traża czy święty kamienny w infu- 
le i zawsze wysmukłe, siostrzane 
wieże katedry, jak znak umowny, 
jak drogowskaz, 


Pomiędzy Wielkanocą a Zielony- 
mi Świątkami w Paryżu instaluje się 
wiosna. Czasami śmielsza, czasami 
spóźniona. Czasami tradycyjne kon- 
walie na pierwszego maja, to jeszcze 
zielone, niedojrzałe gruzełki, a cza- 
sami już w połowie kwietnia tłumy 
śpieszą do lasów Chantilly na kon- 
waliobranie. 

Dla studentów jest to okres po- 
przedzający bezpośrednio egzaminy. 
Daty są już ustalone, ostatnie wy- 
kłady łyka się ze zdwojoną pilnością, 
w bibliotekach tłok, Teraz lub nigdy 
należy przysiedzieć fałdów, zapełnić 
luki, wziąć się do zlekceważonych 


autorów, Koniki polne, co niefrasob. Arts_(ci ze zwykłą fantazią i kozimi. 


liwie przeskakały całą zimę, teraz 
pompują się czarną kawą i siedzą po 
nocach. Ale i najskrzętniejsze mrów- 
ki czują niepokój j potrzebę odświe- 
żenia zapasów. 

W takim to 1nomencie wypada 
co >'Zu4,  Zielono-świątkowa pie 
grzymka studencka do Chartres. 
Pielgrzymka? Ależ to migracja! 
Dziewięć tysięcy poszło zeszłego ro- 
ku a liczba stale wzrasta. Na całe 
drogocenne trzy dni i koniki polne i 
mrówki zamykają książki. 


+... Przychodzimy do Ciebie z dalekiej 
Lutecji, 

Na trzy dni zostawiamy nasz dom 
i nasz kramik. 

I archeologowie wraz z semantykami 
} chudą Sorbonę i biedne jej dzieci..." 


Tak pisał prawie czterdzieści lat 
temu Charles Péguy, którego imię 
często jest synonimem pielgrzyma 
do Chartres i który najwyraźniej 
coroczneimu eksodusowi studentów 
paryskich patronuje. Jego ' Presenta- 
tion de la Beauce a Notre-Dame de 
Chartres“ jest jednym z rzadkich 
poematów, co zachowały świeżość i 
prostotę osobistej modlitwy, 

Przypominaim sobie jego strofy 
patrząc na afisz, A więc z odnową 
natury jeszcze raz zbliża się dzień, 
w którym tysiące młodych opuści 
miasto i naukę, aby wyruszyć na- 
przeciw „Jakiej ziemi stronie, która 
by już nie była ziemią". 

Nie będą pierwsi, nie ostatni. W 
człę wieku wiecznie żyje coś z piel- 
grzyma. Raj utracony, grób Chrystu- 
sa, święte relikwie, wiara j tęsknota 
zawsze wyganiały tłumy z domów 
na drogę. Iść, nie oglądając się, zo- 
stawić za sobą to wszystko, co na 
codzień więzi duszę i ciało, aż spoza 
którejś linii horyzontu zamajaczy 
przybytek, a w nim objawienie, 
przebaczenie, spełnienie czy łaska. 

Pielgrzymka do Chartres... Same 
nogi niosą mnie w stronę Sorbony. 
Nie można przejść obojętnie koło 
umachu, w który wsiąkło tyle naj- 
lepszych lat. ' lsorytarze uczelni 
przeświecają, panuje w nich miły 
chłód. Spóźnieni studenci grzmocą 
butami o kamienną posadzkę. Może 
by popędzić za nimi, może wsunąć 
sję bocznymi drzwiczkami na gale- 
rię, aż gdzieś pod strop amfiteatru 
na palcach, bo jeszcze profesor po- 
słyszy i spiorunuje na chybił trafił 
krótkowzrocznymi oczami? 

Ale nie, Moje wykłady już prze- 
brzmiałv. W archiwach Sorbony 
kopie egzaminacyjne, doręczane kie- 
dyś z biciem serca, zaczynają żółk- 
nąć w kartonowych okładkach, Bro. 
daty Homer siedzi zwaliście w przed- 


Stulecia im się plączą i pokolenia, 
a cóż dopiero roczniki... 

A przecież wiem, jakbym widziała, 
Że w tej chwili za drwiami, spoza 
których dochcdzi pedantyczny głos 
profesora, mała karteczka krąży z 
rąk do rąk. Już nie średniowieczne 
kazania braci pokutników na pla- 
cach, ale afisze, ale żakowskie ,,po- 
daj dalej“ skrzykują pielgrzymów. 
Jedni z uśmiechem, drudzy obojęt- 
nie podsuwają karteczkę sąsiadowi 
po przeczytaniu, Inni parskają 
gniewnie, bo ledwo się na,nią rzuciło 
okiem, a już w wykładzie zrobiła 
się dziura i nie wiadomo, jak to było 
ze szlachetnie urodzoną dziewicą 
Eulalią z romańskiej kantyleny? 

Należałam do tych, co cztery lata 
temu obruszyli się, Biedna, obcoję- 
zyczna, przymusowa mrówka. Ale 
na pielgrzymkę poszłam. 

*** 


Tamtego roku w  scbotę, nad 
dworcem Austerlitz słońce dogrze- 
wało, jak w. czerwcu, Mimo to każdy 
miał do plecaka przytroczony płaszcz 
nieprzemakalny, gdyż zielono- 
świątkowe ulewy zdążyły już stać 
się tradycją. Tvlu nas? Nie wierzy- 
łam oczom. Każdym autobusem, 
każdym metro, spływały z całego 
Paryża grupy obładowanych pleca- 
kami. Plecak był insygnium brater- 
stwa, jak starochrześcijańska ryba 
i przyjaźń wiązała się łatwo już w 
drodze na dworzec, 

Tysiące i tysiące... Wielki bulwar 
przy Jardin des Plantes zamienił się 
w koczowisko. Osobno Sorbona, 
osobno medycyna, osobno Beaux- 


bródkami). Z dworca Montparnasse 
równocześnie odjeżdżała druga par- 
tia, Pielgrzymka rozplanowana hyła 
kilkoma szlakami, które złączyć się 


ZOFIA KOSSAK 
SW 
RY Człowiek składa się z cia- 
ła į duszy. Chrześc janiin skła- 


da się z ciała, duszy i Ducha 
św.'. (Św. Cyprian.) 


Zielone Świątki dla każdego z 
nas, to uroczysta błogość  rozlana 
szeroko nad najdroższą ziemią pol- 
ską, to błyszczące świeżym wybjele- 
niem chaty, tatarak rozsypany w 
obejściu, kwitnące bzy i czeremchy. 
umajone zielenią ołtarze. Czar tych 
wspomnień jest tak mocny. że łatwo 
może się zdarzyć, iż właściwy sens 
dnia zesłania Ducha świętego bę- 
dzie przezeń zasSłoniony. 

Zielone Świętą pełne są radości. 
nie dlatego, że Kościół obchodzj je 
w maju lub w czerwcu, gdy ziemia 
stoi w niewypowiedzianej krasie. 
Pozostałyby równie sobą w szarym 
mroku listopada lub wichurze paź- 
dziernika. Gdyż radość stanowi naji- 
głębszą treść tego święta chrześci- 
jan, święta Apostołów. 

W wielkim Bożym cyklu Wciele- 
nia i Odkupienia ludzje sa śwład- 
kami. Tu — bohaterami dnia. W 
jednym mgnieniu oka, gdy dał się 
słyszeć szum jakoby nawałnicy. lęk- 
liwi uczniowie. ukryci w obawie 
przed prześladowaniem. staią sie 
mężni. roztropni. pełni mądrości, 
wiedzy rozumu. pobożności į bojaż- 
ni Bożej. Uniesjeni tym poczuciem 
szaleją. krzyczą, mówią wszystkimi 
językami na raz. Odwrócona wieża 
Babel. Tam ludzie przestali rozu- 
mieć się wzajemnie. Tu przedsta- 
wiciele piętnastu różnych narodo- 
wości słyszą dzjiwa Boże. głoszone 
w ich własnej mowie. Dzień żydow- 
skiego świeta Żniw otwiera ewan- 
geliczne żniwo. Plon tego dnia nie- 
małv: trzy tysiace dusz, To Bóg 
spełnił obietnicę daną przez Syna 
przed Jego odejściem. 


Zielone Święta. to nie tylka tata- 
rak i maj. Żywiołem tego dnia jest 
ogień. Na pustyni krzak gorejący 
krył} Boga. Na górze Synaj w ogniu 
pojawił się Pan Mojżeszowi. .,Przy - 
szedłem miotać ogień na ziemię —- 
rzekł Chrystus — a czegoż chcę. je- 
no. aby gorzał?'* W postaci płomieni 


sionku, 'jakiś inny, starożytny kolega zstąpił Duch Święty na Apostołów 


dotrzymuje mu towarzystwa z Sy- 
metryczną uprzejmością, Nie zwra- 
cają na mnie uwagi. Co znowu? 


przynosząc im swoje dary. by ogień 
zagorzał. Płomień z głów przeniknął 
w serca i rozpalił je. 


LONDYN, I CZERWCA 1952 R. 


miały w jeden nurt dopiero na oO- 
stłatnim etapie, 

Jeszcze w wagonie nastrój był wy- 
cieczkowy, a nie pielgrzymi. Nigdy 
nie miałam okazji słyszeć tylu pięk- 
nych francuskich piosenek na raz. 
Chłopcy grzmieli „Je suis le roi 
d'Espagne'', dziewczęta wolały 
śliczną, kanadyjską „, A la claire 
fontaine", a wszyscy razem ,,Mal- 
borough s'en va au guerre", ale nie 
na smętną melodię z „Wesela Figa- 
ra', tylko wyraźnie do marszu, ze 
skocznym bardzo refrenem. Te re- 
freny były zresztą bardzo dziwne, 
mimo skoczności bardzo szacowne, 


kto wie, czy nie równe wiekiem 
starej katedrze, ku której dążyli- 
śmy? 


Dopiero w Dourdan, gdzieśmy wy- 
siedli į otoczyli naszego księdza, prze- 
pasanego rzemieniem, zgarbionego 
pod plecakiem tak, jak i my, poczu- 
liśmy, że zaczyna się coś innego. 
Zostaliśmy wyjęci spod praw czasu, 
staliśmy się bezimienną, ludzką gro- 
madą, co skupiła się na rozstajach, 
aby otrzymać błogosławieństwo na 
drogę. Trawa na łąkach była wyso- 
ka, po rowach bielały tarniny. Droga 
szłą prosto przed siebie pomiędzy 
zagajnikami. Do Chartres było jesz- 
cze ponad czterdzieści kilometrów, 
Z daleka widać było malejącą grupę 
tych, co ruszyli przed nami. 
wcześniej. rok temu, sto j dwieście 
lat, ileż stóp poruszyło piach tej sa- 
mej drogi! Poczuliśmy się wciągnięci 
w nieustający nurt tych, co kiedy- 
kolwiek wyruszyli „w imię Boże”. 

A już najbliżej nas, ramię w ramię 
z nami szedł tędy na pewno Charles 


nocowanoa go przed laty? Był to jego 
ostatni etap, szedł prędzej niż my, 
chociaż ciężko ugodzony przez życie 
i już w cieniu śmierci. 


Często zdarza mi się wspominać 
tę pielgrzymkę jego słowami. Bo też 
mie było nic. czego by on także nie 
doznał, w milczeniu, w którym 
przeszliśmy pierwsze kilometry. 
Według tej samej eo on, sędziwej 
melodii.  odśpiewaliśmy pierwszy 
dziesiątek różańca, I tak samo jak 
jemu, z punktu narzuciła nam się 
ujzieś u krańca doliny Beauce nie- 
widzialna jeszcze obecność katedry, 
owej „strzały nieskazitelnej, co za- 
wieść nie może”, 

Kraj, któryśmy mijali, miał dla 
mnie charakter swojski. Coś jakby 
płaszczyzna mazowiecka, tyle „że 
nie piaski, a ziemia tłusta, bogata, 
śpichrz Francji. Nie potrafię powie- 
dzieć, kiedy skończyły się ostatnie 
lasy j coraz rzadziej można było na- 
potkać grupę drzew. Ziemia mono- 
tonna, niebo urozmaicone wiosenny- 
tmi obłokami. Ludzie pracowali w 
polu. Z daleka wieże kościelne ster- 
czały po naszemu; z bliska okazywa- 
ło się, że wszystko jest inne, domy 
murowane. Ale tak samo pachniało 
świeżo odwróconą ziemią, nawo- 
zem i mlekiem. 

Zostawiwszy za sobą lasy wycho- 
dzj się na płaszczyznę nagą, gdzie, 
jak pisze Péguy, „nic nie skryje czło- 
wieka przed Bożą nagonką'”. Trudno 
sobie wyobrazić obecnie, że kraj ten 


A był porosły puszczą, pełną tajemnic. 


że tutaj biło serce Galii, że tu prze- 
chował się najdłużej kult starych 
bóstw, Lasy wycięto, ziemię co ru- 
ku odwraca pług i każda grudka wy- 
dała po stokroć ziarno. A jednak ta 
spokojna, relnicza okolica zachowa- 
ła w swej obecnej nagości coś z daw- 


Péguy. W którei ze tvch ferm przes.*=ch. „mistycznych cieniów. Mimo- 


woii wędrowie: nie spuszcza Oczu z 
linii horyzontu, okrągłej jak bochen 
chleba. Ta dolina ku czemuś dąży, 
linie perspektywy zbiegają się 


wszystkie w jednym punkcie, z któ- 
rego musi coś wykwitnąć, coś się 


podźwignąć, logiczne dopełnienie 
wędrówki, najpiękniejszy,  „naj- 
twardszy lełos tej ziemi". 


Ale wieże Katedry mieliśmy uj- 
rzeć dopiero pod koniec dnia następ- 
nego. Sobotnie popołudnie: zsunęło 
się szybko. Trzeba było się wcią- 
gnąć w rytm pielgrzymki: milczące 
rozmyślanie, modlitwa, śpiew, roz- 
mowa. Mieliśmy także pielgrzymo- 
wać myślą, 

Szliśmy małvmi grupkami. Tema. 
tem wspólnej myśli na sobotę była 
Msza św. Obok mnie Michel, Bre. 
tończyk, ten sam, który mi podsunął 
w amfiteatrze karteczkę z zawiado- 
mieniem o Chartres. Marie-Made- 
laine, ciemna dla kontrastu przy je- 
go białej w słońcu czuprynie i Noćl, 
całkiem czarny i afrykański, auten- 
tyczny królewicz z Dakaru. 

Zawsze ini się zdawało, że aby 
pracować myślą, muszę mieć stół, 
kartkę papieru, parę książek do po- 
mocy, a w każdym razie samotność. 
Biblioteka czy pracownia były dla 
mnie idealnymi pomocnikami. A 
tymczasem tam, na drodze do Char- 
tres poznałam słodycz rozmowy, któ- 
ra prowadzi do tego samego celu, 
do którego dążą stopy. Słodycz ta 
miała w sobie coś odwiecznego, Na 
każdym kroku podczas tych tr: ech 
niezapomnianych dni wpadałam w 
koleinę rzeczy wyżłobionych poko- 
leniami — jak kamienne schody pro- 
wadzące do sanktuariów. Szukałam 
klucza: gaj Akademosa czy inne 
antvczne przechadzki? Ale nie, raczej 
pola Galilei i wśród zbóż uczniowię 


słuchający Nauczyciela, Myśmy by- 
i, zdawało się, sami, ale: ,,Gdziekol- 


wiek dwu z was zbierze się w Imię 
Moje, Jam jest” — przypomniał nam 
na rozstajach nasz ,„„aumonier”'. 


IETO APOSTOŁÓW 


Lecz dzień ten jest też zielony, 
gdyż zieleń, to barwa nadzjei, Kie-- 
dyż świetniejszą nadzieję ujrzano 
spełnioną? To. co szatan obiecywał 
kłamliwie, kusząc ludzi w raju, Bóg 
z hojności Swej udzielił, „„Będziecie 
jako bogowie". Weźmiecie czynry 
współudział w pracy Stworzyciela. 
Za darmo nie zasłużywszy się ni- 
czym... Za darmo... 

Istotą daru jest bowiem że nie 
patrzy na zasługę, Ani wynagrodze- 
nie. ani zapłata. Dar królewski z 
miłości udzielony, dar njepojętej 
wielkości. Duch Święty zstępując 
na Avostołów przemienił ich a oni 


VENI SANCTE SPIRITUS 


Et emitte caelitus 
Lucis tuae radium, 


Veni, pater pauperum; 
Veni, dator munerum; 
Veni, lumen cordium. 


Consolator optime, 
Dulcis hospes animae, 
Dulce refrigerium. 


In labore reguies, 
In aestu temperies, 
In fletu solatium. 


O lux beatissima, 
Reple cordis intima 
Tuorum fidelium. 


Sine tuo numine 
Nihil est in homine 
Nihil est innotium. 


Lava quod est sordidum, 
Riga quod est aridum, 
Sana quod est saucium. 


Flecte quod est rigidum, 
Fove quod est frigidum, 
Rege quod est devium. 


Da tuis fidelibus, 
In te confidentibus, 
Sacrum septenarium, 


Da virtutis meritum, 
Da salutis exitum, 
Da perenne gaudium. 
Amen, Alleluja. 


z kolej przemienilj świat. Do tego 
dnia, po prawdzie, nie byli Aposto- 
łami. Obcowali codziennie z Chry- 
stusem Panem, patrzyli na Jego cu- 
da i słuchali Jego słów pozostając 
nadal przeciętnym; ludźmi, Nie poj- 
mowali, nie rozumieli, Miłowali. 
lecz nie na tyle, by przełamać 
strach. Dopiero teraz otworzyły się 
ich oczy į umysły. Piotr, który drżał 
przed możliwym donosem służącej, 
Piotr, który się zaparł Pana. odpo- 
wie arcykapłanowi: „Jakoż może- 
my zamilczeć cośmy widzieli į sły- 
szeli? Więcej trzeba słuchać Boga. 
niż człowieka,*. 


n 


PRZYBĄDŹ, DUCHU ŚWIĘTY 


l zlej z niebiosów 
Promień twego światła. 


Przyjdź, ojcze ubogich, 
Przybądź, dawco darów, 
Przybądź, serc światłości. 


Przyjdź. pocieszycielu, 
Słodki gościu. duszy, 
Słodlcie pokrzepienie, 


Tyś spoczynkiem w pracy, 
Tyś ochłodą w skwarze, 
Tyś pociechą w płaczu. 


O światłości błoga, 
Napehi wnętrze serca 
Wszystkich twoich wiernych, 


Bez twojego bóstwa 
Nie ma nic w człowieku, 
Nie ma nic bez szkody. 


Obmy] to, co brudne, 
Zroś to, co jest oschłe, 
Ułecz, ca zranione. 


Ugnij, co oporne, 
Ogrzej, co jest zimne, 
Sprostuj to, co zdrożne. 


Udziel twoim wiernym, 
Tobie ufającym. 
Siedmiu świętych. darów. 


Daj zasługę cnoty. 
baj zbawienny koniec, 
Daj wieczystą radość. 

Amen, Alleluja, 


Dary siedmiorakie, które O. Gar- 
deil zwie pięknie żaglami napięty- 
mi dla chwycenia natchnienia Du- 
cha Św.. dary-anteny odbierające 
wiernie fale Boże, dary-struny wi- 
brujące czystym głosem pod 
dotknięciem Bożej dłoni nie zostały 
udzielone jednorazowo, a my nie 
święcimy jedynie pamiątai zaszłego 
faktu. jak święcą Żydzi wyjście z 
niewoli egipskiej, Przeciwnie, Sce- 
na z Wieczernika jest wciąż aktual- 
na. Bóg nie cofa swych obietnic. 
Moc, co dokonała przeobrażenia 
Apostołów. pozostaje nadal do na- 
szej dyspozycji. Nic jej nie umniej- 
sza. Spoczywa w naszym zasięgu, 
leży jak skarb porzucony na ulicy. 
By skarb ten zdobyć, nie trzeba 
praktyk czarodziejskich, wychodze- 
nia na rozstaje, rzucania wstecz 
kostek nietoperza, Wystarczy klęk- 
nąć pokarnieji chcieć. Wzy- 
wać. „Proście a będzie wam dano". 
Bóg czeka na minimum inicjatywy 
z naszej strony, na to, byśmy za- 
chcieli. Byśmy zapragnęli być 
mądrzy, mężni, rozumni, bogobojni. 
roztropni, miast jak dotychczas 
tchórzliwi i małostkowi. Któż by 
nie zapragnął?! Taka cudowna 
przemiana za darmo? Za tę truchę 
miłości į Zzaufania?... Gdyby jaki 
sklep albo urząd ogłosił że rozdaje 
darmo: kostki margaryny albo parę 
pończoch, ogonkj stałyby przed nim 
od świtu do nocy. Gdyby szarlatan 
oznajmił, że przywraca młodość. 
tłoczyłyby się Wokół niego tłumy... 

..Dary Ducha Świętego zapew- 
niające zbawienie i możność współ- 
rracy z Bogiem. leżą jak skarb po- 
rzucony na ulicy... 


———— — — — e — o OH —— 


Czasy dzisiejsze wołają o Aposto- 
łów. Apostolstwo stanowi pilny o- 
bowiązek każdego katolika godnego 
tej nazwy. Uchylać się odeń nie 
wolno. Lecz nie będzie Apostołem 
człowiek, którego Duch Święty da- 
rami nie oświetli. Nawet wiara i 
nadzieja, nawet miłość nie wystar- 
czą, jeśli zabraknie mądroścj, rozu- 
mu j męstwa. Nie dość żebrać mi- 
łosierdzia, na miłosierdziu jedynie 
polegać. Bóg chce, by śmiało i uf- 
nie prosić Go o siedem darów. 


Zofia Kossak 
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Nie byvłv to gawędy, były to trud- 
ne rozmowy, do których każdy do- 
rzucał, co miał najlepszego. Pod wie- 
czór zalrzymaliśmy się w rzadkim 
zagajniku, rozsiedli dużym koliskiem 
po harcersku, aby zebrać i porównać 
zdobycze. I odczuliśmy wtedy, że 
wewnętrznie także przebyliśmy ra- 
zem kawał drogi, 

Jules Romains pisze w swoim 
wielotomowym dziele o przyjaźni 
à propos obrazu Rembrandta , Piel- 
grzymi do Emmaus'', Uczniowie są 
w gospodzie i są świadkami czyjejś 
Obecności, skrytej jeszcze przed resz- 
tą świata, Razem Jej doświadczyli i 
razem będą o Niej świadczyć do 
końca życia, Chociażby dotąd nie 
znali się wcale, ta chwila ich po- 
łączyła w sposób trwały. Tak się za- 
czyna przyjaźń. Jej definicja to 
wspólne świadczenie 0 czymś, czego 
się wspólnie doznało. 

Słowa: „szliśmy razem do Chart- 
res' są synonimem więzów bardzo 
mocnych, 

Michel był Bretończykiem i u stóp 
ixatedry z rozrzewnieniem wspomi- 
nał swojego patrona į Mont Saint 
Michel. Zadziwii nas swoją znajo- 
mością liturgii. Ostatni odcinek dro- 


gi przebył sam: zdziwiliśmy się 
ogromnie, obejrzawszy się za nim, 
że idzie boso, po ostrym  żwirze, 
śmiesznie podkurczając palce dłu- 


gich, chłopięcych stóp. Zawstydzony 
był, ale I zdecydowany. To na in- 
tencję powołania kapłańskiego, któ- 
rego nie był pewien. Raz tylko spot- 
kałam młodego klervka, jeszcze 
wyższego w swej czarnej sutannie. 
Ale wiem. że pomiędzy nami jest 
droga do Emmaus, owa płaska rów- 
nina-Boauce i rozmowa, którą po- 
magaliśmy sobie wzajemnie postępo- 
wać naprzód. 

Marie Madelaine urodziła się w 
Kartaginie. Bardzo mj to zaimpono- 
wało ze względu na Hannibala i na 
Salammbó, Okazało się, że jej Kar- 
tagina leży raczej w cieniu św, Augu- 
styna j dużo wiedziała o pierwszych, 
żarliwych czasach. Zdarzają mi się 
listy z adresem jak z Odyssei. 

Noël był długo sztywny, zaamba- 
rasowany. Ale klęczeliśmy obok się- 
bie w Katedrze, Długo potem graso- 
wał na Boul Mich'u, w okolicach 
łacińskiego Duponta, z nieco smętną 
nonszalancją czarnego następcy 
tronu, Teraz znikł — może już ¿„ pa- 
nuje?" W Zielone Świątki myśląc o 
Chartres, na pewno pomyśli o nas. 

Póeguy. dziecko tej ziemi, znał 
pewno każdą mijaną osadę, każdą 
dzwonnicę po imieniu. Dla mnie 
wioska. w której zanocowaliśmy 
pierwszego dnia, zachowa na zawsze 
urok anonimowości. Przypadł nam 
w udziale olbrzymi dziedziniec go- 
spodarski, pełen zabudowań, za- 
śmiecony, pachnący świeżo dojonym 
mlekiem, W wielkiej szopie za ogro- 
dzeniem, spało bukolicznie stado 
baranów. Kury gdakały, wybite ze 
snu niezwykłym zamętem. Podesła- 
łyśmy sobie słomv, położyły się, jak 
której wypadło. Dla mnie zabrakło 
już dachu, Zdrożona zasnęłam nie 
doczekawszy pełności gwiazd. W 
nocy padał deszcz przydał się 
płaszcz nieprzemakalny. Tradycji 
stało się zadość. 

Inaczej niż wszystkie inne zaczyna 
się dzień, kiedy człowiek budzi się 
na garstce słomy, w nieznajomym 
punkcie ziemi, wśród nowych twa- 
rzy, pozbawiony domu, przyzwycza- 
jeń, jakby nagi. jakby urodzony na 
nowo, Słońce podrywa się także, hy 
mu towarzyszyć w nowym etapie. 
Woda czerpana ze Studni ma świe- 
żość krvniczną, skóra po niej jest 
gładka, jakby to była jakaś czaro- 
dziejska „„.Fontaine de jouvence”. 

Gdvśmy wyruszyli, w polach sko- 
wronki śpiewały na wyścigi. Przez 
noc zboża zdążyły. zdawało się, pod- 
rosnąć jeszcze na wysokość jednego 
zielonego kolanka. Mgła opadała, za- 
powiedź pogody, ale w górze niebo 
już się klanowało świątecznie. Na 
zakręcie dołączyli chłopcy, którzy 
się zatrzvymalj o staję, Michel z 
Noćlem zamachali ku nam z daleka 
rękami. 

Bvła niedziela Zielonych Świątek. 
Niebawem minęliśmv jakąś wioskę 
wvfiokowaną. wystrojoną w trójko- 
lorowe girlandy. z drewnianym po- 
dium na placu, przygotowanym dla 
orkiestrv. ..Comices agricoles™, gło- 
siłv napisv, jakby żywcem wyjęte 
z Flauberta, Rozradowane dzieciaki 


z 
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KS. WŁODZIMIERZ CIEŃSKI 


ORGANIZACJA KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO 


Każdy obywatel rumieniłby się ze 
wstydu, gdyby nie umiał jasno od- 
powiedzieć na pytanie o ogólnej 
organizacji swego państwa, Przy 
egzaminach uczeń, który by nie 
wiedział, jakie są władze wykonaw- 
cze į ustawodawcze w państwie, 
jaki jest zakres działania starosty 
i samorządu, nie mógłby otrzymać 
zadawalniającego Stopnia na świa- 
dectwie. 

Wstydem powinno być dla uaż- 
dego katolika, jeżeli nie zną zało- 
żeń organizacji Kościoła katolic- 
kiego, a niestety musimy przyznać. 
że nawet wykształceni katolicy 
bardzo mało lub wcale nie orientu- 
ją się w tym przedmiocie. 


DWIE FORMY ORCANIZACYJNE 
KOŚCIOŁA 


Kościół katolicki otrzymał pod- 
stawy Swej organizacjj od Chrystu- 
sa Pana. Zrąb organizacyjny zary- 
sowa? się od pierwszej chwili į tylko 
z biegiem wieków  rozbudowywał 
się, krzepł i zastosowywał do po- 
trzeb bieżących danej epoki nie 
zmieniając nigdy Swego podstawo- 
wego założenia. 

Chrystus zbudował organizację 
Kościoła ną potrójnej władzy Apo- 
stołów: a) władzy nauczycielskiej. 
b) władzy kapłańskiej c) władzy 
pasterskiej czyli władzy rządzenia. 
Władza apostolska miała jednak 
nad sobą prymat — pierwszeństwo 
— władzy Piotra. 

Następcami Apostołów z ich 
władzą są biskupi, a następcami 
Piotra — biskupi Rzymu, tj. papie- 
że. 

Od samego początku widzimy 
skupiska. którymi zarządzają bis- 
kupi: Kościół Jerozolimski, Kościół 
Efezki. Kościół Antjocheński czy 
Kościół Rzymski, Stałą forma or- 
ganizacyjna Kościoła oparła się o 
diecezje. Formą przejściową i przy- 
gotowawczą dla stałej, diecezjal- 
rej jest tzw. forma misyjna, 

Zajmiemy się dziś tylko organi- 
zacją diecezjalną, która jest formą 
jednolitą w całym świecie, gdyż 
przejściowa forma misyjna już mo- 
że być zmieniona na formę stałą. 
Dzjsiejsze misje jako forma przej- 
ściowa pojawiły się od XVI wieku. 
Początki dał im św. Franciszek 
Ksawery, zaczynając je w Indiach, 
Chinach i Japonji sam i przez swo- 
ich naśladowców. 


DIECEZJA 


Nazwa ta i założenia organiza- 
cyjne wiążą się z administracją 
rzymską. Jednostką admijnistracyj- 
ra rzymska, zwana diecezją, pokry- 
wała się granicami z administracją 
rzymskiej państwowej diecezji, ma- 
jąc na swym terytorium nieraz du- 
żą ilość stolic biskupich. Z czasem 
nazwa ta przyjmie się jako okreś- 
lenie jednostki kościelnej w grani- 
cach, w których sprawował rządy 
dusz biskup. 


WYBORY BISKUPÓW 


Od pierwszej chyili, już za cza- 
sów Apostołów przejawia się w wy- 
borach biskupów udzjał wiernych. 
Lud brał udział w wypowiedzi, ko- 
go uważa za godnego tej wielkiej 
władzy, która pochodzi od samego 
Boga przekazanej i udzielonej 
przez Chrystusa Apostołom a przez 
nich ich następcom, Lud zdawał 
sobie sprawę, że nie jest w tym wy- 
padku władzą przekazującą swe 
uprawnienia komuś, kto będzie w 
imieniu ludu występował i przez 
niego upoważniony władzę sprawo- 
wał. Taka rolę vełnią Wybory w 
nowoczesnych społeczeństwach de- 
mokratycznych. 

Społeczeństwo bowiem jest źró- 
dłem władzy i ono przez wybory 
władzę przekazuje. W Kościele tak 
nie jest: nie od ludu, czy od kogo- 
kolwiek innego otrzymuje biskup 
swą władzę, lecz od Boga i w Jego 
imieniu ją sprawuje. 

To wyznaczanie przez lud kandy- 
data na biskupa. według jego opinii 
godnego tego stanowiska, odbywa- 
ło się w porozumieniu z opinią 
miejscowego kleru i biskupów są- 
sadów danej prowincji. Z czasem 
bskupi byli świadkami i sędziami 
tych głosowań ludowych. a potem 
lud stał się świadkiem zebrania bi- 
skupiego na którym dokonywano 
wyboru kandydata na opróżnioną 
stolicę biskupią. 

Sprawą wyboru biskupa į udziału 
Indu w tym akcie zajmują się so- 
bory powszechne i wydają przepisy 
dvscyblinarne. Przez długie lata 
podstawa przy wyborze były słowa 
papieża Leona I Wielkiego który 
panował od 440 do 461 r.: ..Kto ma 
bvć przełożonym nad wszystkimi. 
winien bvć przez wszystkich wybra- 
ny“ (. Qui praefuturus est omni- 
bus ab omnibus eligatur‘‘). 

Z powodu ówczesnych trudności 
komunikacyjnych władzę ostatecz- 
nego zatwierdzenia wybranego kan- 
dydata w imieniu Papieża nosiadal; 
metropolici danej mrowincji. 

Wcześnie jednak zaznacza sie 
niekorzystny wnłvw świeckich wład- 
ców na wybory biskupów. Sobory i 
svnodv wydają odpowiednie zarzą- 
dzenia z groźbą kar j wykluczenia 
ze społeczności wiernych świeckie- 
go dostojnika który by przy użyciu 


siły chciał narzucić swego kandy- 
data, czy to podburzając lud, czy 
to przez inne intrygi. Kary i wy- 
kluczenia odnósjły się do tego. kto 
w ten sposób przyjmie biskupstwo 
i do biskupów, którzy udzielą sa- 
kry tak wybranemu kandydatowi. 

Na Wschodzie zaznaczają się już 
wcześnie niekorzystne wpływy 
władz świeckich na wybory bisku- 
pów. Nieraz osobnik zupełnie nie 
przygotowany moralnie i umysłowo 
obejmuje święty urząd biskupi. Wy- 
nikały stąd ogromne szkody dla 
Kościołą i dla sprawy Bożej. 

Na Zachodzie dopiero od założe- 
nia monarchii Merowingów we 
Francji wyłania się niebezpieczeń- 
stwo wpływów władzy świeckiej na 
wybory biskupów. Wskutek tego z 
czasem głównym czynnikiem w wy- 
borze biskupa staje się kler į bisku- 
pi danej prowincji. Jednak bardzo 
wiele złego Kościołowi w różnych 
epokach wyrządzili świeccy wład- 
cy, narzucając nieraz wprost siłą 
swych ulubjeńców i sobie oddanych 
sług na stolice biskupie. Ta sprawa 
niemało wpłynęła na nNnjeszczęście 
„Reformacji“. 

W ostatnich już czasach ‘wpływ 
świeckich był coraz bardziej ogra- 
niczony a z chwilą rozdziału Ko- 
Ścioła od państwa w XVIII wieku i 
w następnych wiekach państwo 
przestało się bezpośrednio intere- 
sować obsadą biskupów. W Polsce 
Konkordat zawarty ze Stolicą Apo- 
stolską w 1925 r. zastrzegał dla pań- 
stwa zgłoszenie prawa veta w ciągu 
miesjąca przeciw przedstawionemu 
przez Stolicę Apostolską kandyda- 
towj na biskupstwo. 

Tak się przedstawia w skrócie w 
ciągu wieków sprawa mianowania 
nowego biskupa na opróżnioną sto- 
łicę. 

RISKUP W DIECEZJI 


Bjskup dzierży władzę nad du- 
szami wiernych jeśli trwa w łącz- 
ności ze Stolicą Apostolską. Wieki 
jednak nałożyły pewną dyscyplinę 
działalności biskupa w swej diece- 
zji. Stolica Apostolska, sobory i sy- 
nodv wydawały odpowiednie dekre. 
ty a dziś Kodeks Prawa Kanonicz- 
nego z roku 1918 określa prawa i 
obowiazki biskupów, 


KANONICY 


Od wczesnych chwil chrześcijań- 
stwa przy boku biskupa powstaje 
kolegium księży jako rada bisku- 
Pia. Rada ta nazywa się kapitułą, 
a członkowie kapituły nazywają się 
kanonikami. Ta rada jest w całym 
znaczeniu tego słowa radą. To nie 
ciało prawodawcze, czy nawet kon- 
trolne. Większość głosów nie zmu- 
sza biskupa do wykonania tej czy 
innej uchwały. Głos kapituły jest 
dla biskupa tylko radą, bo źródło 
władzy w Kościele tkw; w święce- 
niach biskupich, czyli w pełności 
Sakramentu kapłaństwa. Od czasu 
drugiego soboru nicejskiego w 787 
r. nowomianowanemyuy tzw. nomina- 
towi sakry biskupiej udziela 3 bi- 
skuDbów. 

Jednym z głównych obowiązków 
kanoników było i jest wspólne od- 


-"mawianie w chórze Oficjum św., 


to jest modlitw kapłańskich czyli 
brewiarza, Ten obowiązek nieraz 
uniemożliwiał pracę duszpasterską. 
toteż z czasem zmodyfikowano go 
na rzecz innych prac kapłańskich. 

Kanonicy katedralni lub tzw. 
gremialni wybierają po śmierci 
biskupa na czas interregnum — 
dopóki nie będzie mianowany nowy 
rządca djecezjj — wikariusza Ka- 
pitularnego. 

Najczęściej kanonicy są te% refe- 
rentami poszczególnych działów 
administracjj diecezjalnej. 

Ubiór biskupa. ustalił się od śred- 
niowiecza. Jest on zewnętrzną o- 
znaka godności biskupiej, Szata, 
której biskup używa przy sprawo- 
waniu funkcji liturgicznych. jest 
barwy fioletowej. na plersiach ma 
biskup złoty krzyż. a na palcu pier- 
ścień jako symbol zaślubin między 
biskupem a Kościołem, na głowie 
mitrę a w ręku pastorał; peleryna 
zwana mantoletem, komża biskn- 
pia czyli rokieta Projektował te 
stroie i rysował Michał Anio: toteż 
sa bardzo piękne i nadaja postaci 
biskupiej dużo godności. 

Stare kapituły przy katedrach. 
czyli przy biskupich kościołach cie- 
sza sie różnymi przywilejami nada- 
nymi im nieraz przez władze świec- 
kie z zatwierdzeniem Stolicv Aro- 
stolskiej. Przywileje te były czesto- 
kroć materialnvmi nadaniam: ma- 
iatków Odnosiły się też do stroiów 
używanych przez osoby piastniace 
wvsokie urzędv kościelne. Niektóre 
kanitmv maja prawo używania 
wsnan'ałych płaszczy bramowa- 
nyeh eronostajami. łańcuchów zło- 
tvch 2 medalami. na którvch uwi- 
dacznione sa wizerunki świętych 
inb svmbole wiarv itd. 

Świeccy panowie fundowal też w 
dawnvch czasach kościoły  rr7v 
których ustanawiano kanoników 7 
obowiazkiem odmawiania nubl'e7- 
nia Oficjum Takie kościoły nazv- 
waia sie kolesiatami W  Polsee 
znane sa kolegiaty łow'cka 26- 
kiewstra ołycka I inne. Wszystł'a 
prawie kolesiaty przestały istnieć 
mod zaborami. 

Biskup ma prawo nadawania ho- 


norowych kanonii w liczbie równej 
kanonikom rzeczywistym przy ka- 
tedrze. Liczba ich waha się między 
8a 12. 

Kanonik honorowy ma prawo do 
takich samych szat i odznak, jak 
te. których używają kanonicy kate- 
dralni w diecezji. Może ich jednak 
używać tylko w swojej diecezji albo 
gdy reprezentuje swego biskupa po- 
za diecezją. 


WSPÓŁPRACOWNICY BISKUPA 


Biskup ordynariusz ma czasem 
przydzielonego do pomocy drugjego 
biskupa. Jest to koadiutor — po- 
mocnik. 

Dla ułatwienia pracy może bi- 
skup władzę swą przekazać księ- 
dzu, który nie musi być biskupem i 
ten się nazywa wikariuszem gene- 
Talnym. Władza wikariusza gene- 
ralnego sięga tak daleko. jak wła- 
dza biskupa. o ile biskup nie określ; 
inaczej. Jeśli wikarjusz generalny 
nie jest biskupem, to tym samym 
nie może udzielać święceń. bo nie 
posiada pełni władzy kapłańskiej. 
ale bierze udział w zarządzie die- 
cezji jako zastępca ordynariusza. 


SĄD 


Każdy biskup jest też prawodaw- 


cą, a więc sędzią. Ma w swej dijece- 
zji sąd biskupi. Sąd ten w dzisiej- 
szych czasach sądzj sprawy diece- 
zjalne i to prawie wyłącznie spra- 
wy małżeńskie, rozpatruje też spra- 
wy dyscyplinarne kleru djecezja)- 
nego. 


SKŁAD SĄDU BISKUPIEGO 


Sąd biskupi składa się Z: 1) cficia- 
ła (przewodniczącego sądu), 2) 
„promotora iustitiae“ (, rzecznika 
sprawiedliwości“), 3) obrońcy wę- 
zła małżeńskiego, 4) notariusza, 

Każdy sąd biskupi ma swą in- 
stancję odwoławczą, najczęściej 
jest nią metropolia. Trzecią instan- 
cją jest Święta Rota w Rzymie, 


SYNODY 


Organem pomocniczym biskupa, 
bardzo ważnym w zarządzie diece- 
zji jest synod, Synod diecezjalny 
jest to zebranie księży diecezjal- 
nych powołanych przez biskupa dla 
omówienia aktualnych zagadnień. 
odnoszących się do zbawienia dusz 
i dla określenia dyscypliny kościel- 
nej. W synodzie prawodawcą jest 
tylko biskup a duchowieństwo 
głos doradczy i opiniujący. 

Uchwały synodu muszą być w 
pełni przyjęte i zatwierdzone przez 
biskupa. W dzisiejszych czasach u- 
chwały te idą do Rzymu raczej ola 
kontroli j otrzymują tam aprobatę 
Stolicy Apostolskiej, 


SEMINARIUM 


Seminarium jest to instytucja 
wychowująca kler diecezjalny. Se- 
minarium wielkje ma w Swym za- 
kresie prowadzić nauki teologiczne, 
Jest to zakład wyższego stopnia 
nauczania, Kandydaci musza mieć 
Świadectwo ukończenia średnich 
szkół, zgodnie z przepisami obowią- 
zującymi w danym państwie. Od 
wykładowców wymaga się stopnia 
naukowego. doktoratu lub przynaj- 
mniej licencjatu aby mogli w semi- 
nariach wielkich wykładać. Nauka 
w seminarium trwa sześć lat. Pro- 
glam nauk ustalił Pius XI. Są to 
dwa lata filozofii i cztery latą nauk 
teologicznych. Jeżeli w stolicy bi- 
Skupiej są uniwersytety z wydzia- 
łem teologicznym. jak to miało 
miejsce w większości miast uniwer- 
syteckich u nas w Polsce. to wycho- 
wankowie seminarium zwykle u- 
częszczają na uniwersytet, 

Władze seminarialne mianuje bi- 
skup. Trzeba podkreślić że Stolica 
Anostolska przez Św. Konerepacie 
Seminariów į Uniwersytetów bar- 
dzo bacznie śledzi życie poszczegól- 
nrch seminariów diecezjalnych na 
calym świecie. 


PARAFIA — PROROSZCZ 


Rardzn pobieżnie i schematvcznie 
nrzvjrzejiśmy sie organizacii diece- 
zjalnei u góry. Podstawowa iednak 
komórtra życia całego Kościoła jest 
parafia. Można ja przyrównać do 
rodziny. będącej fundamentem 
podstaw snołeczeństwa, 

Mniei wiecej do IV wieku całe 
życie relimijne opierała sie o b'skn- 
na j o kościół w miejscu stałeen za- 
mieszkania biskuma. W siedzibie 
hiskuna nrzy kanoniach gromadziło 
s'e duchowieństwo. wspierajace hbi- 
skirna w jego pracy. On zaś wvsv- 
łał czasem w odleglejsze cześci ewe- 
so terytorium księży z misja czaso- 
wa. Po spełnientu tej misii wracali 
ksieża zdawać 7 niej sprawe bisku- 
rowi. To przypomina metody pracy 
w dzisiejszych misjach. 

Tuż w IV wieku widzimv kościołv 
nna katedra na terenie dianari - 
rTzv nich kapłanów. wySvłanych 
mrzez biskupa i działających w je- 
"an imieniu. 

Snhór trvdenck: w XVT wiern 
zleca biskupom troske tworzenia 
naraf'; w swych diecezjach. 

Role proboszcza. jego zadania | 
istotne cechy jako wysłannika bi- 
skina nkreśla definicja: ..Proboszcz 
to ksiądz wydelegowany przez swe- 


go biskupa, aby na mocy swego u- 
rzędu udzielał pomocy duchownej 
określonej liczbie wiernych, a oni 
ze swej strony są zobowiązani szu- 
kać tej pomocy u njego“. (Dic. Teol. 
tom. 3. col. 2435). 

Z biegiem wieków przepisy ko- 
ścielne określają dokładnie prawą i 
obowiązki; proboszczów i sposoby 
tworzenia nowych probostw. Prawo 
przewiduje proboszczów stałych i 
ruchomych, Ci pierwsi po zamiano- 
waniu i po objęciu probostwa nie 
mogą już być przez bjskupa prze- 
niesieni bez swej zgody, chyba na 
modstawie procesu dyscyplinarnego 
lub tzw. „niechęci powszechnej* 
(odium populi). 


DEKANAT I DZIEKANI 


Grupa parafij razem tworzy te- 
rytorium zwane dekanatem. Biskup 
mianuje zazwyczaj jednego Z pro- 
boszczów danego dekanatu jakby 
swoim inspektorem tzw. dzieka- 
nem. Dziekan jest to urząd biskupi, 

Prawo kanoniczne i stary zwyczaj 
wzywa księży dekanalnych na zwy- 
kłe zebrania, gdzie omawiają bie- 
żące sprawy duszpasterskie į pogłę- 
biają swą wiedzę teologiczną od- 
czytamj j dyskusjami. 


PROWINCJA KOŚCIELNA 
CZYLI METROPOLIA 


Tak się przedstawia w krótkim 
zarysje organizacja diecezji, Grupa 
diecezji tworzy prowincję. Na czele 
prowincji stoj metropolita, Dawniej 
metropolita miał duże uprawnie- 
nia wobec swych sufraganów, czyli 
ordynariuszy stolic biskupich, 
wchodzących w skład metropolij. 

Metropolici zatwierdzali Kandy- 
datów na biskupów wybranych 
przez Jud, kler ; sąsiadów biskupów, 
Dziś ta ingerencja metropolitów 
jest bardzo ograniczona. Prawo ka- 
noniczne przyznaje im tylko inge- 
rencję przy wyborze wikariusza ka- 
pitularnego w razie śmierci ordy- 
nariusza. O ile kanonicy w ciągu 
siedmiu dni nie godzą się na wy- 
bór. wtedy metropolita wyznacza 
wikariusza kapitularnego. Wika- 
riusz kapitularny rządzi diecezją 
do czasu objęcia stolicy biskupiej 
mrzez nowomijanowanego przez Sto- 
licę świętą biskupa. 


METROPOLIE W POLSCE 


W Polsce mieliśmy po 1925 r. nięć 
metropolii: Gniezno, Lwów. War- 


 MA-szawa, Kraków i Wilno, według ko- 


lejności precedencji. 


PRYMAS 


Pochodzi od łacińskiego słowa 
primus. Nie powstała w organizacji 
Kościoła jakaś nadrzędna władza 
prymasowska. lecz raczej warunki 
lokalne w niektórych kraiach wv- 
suneły prymasa na czoło ŻYCia Ko- 
Ścioła w danym kraju Może nai- 
iaskrawiej występuje to wysunięcie 
nrvmasa w życiu Polski. 

Dwie takie jnstytucje w naszym 
żvciu narodowym  Oderywałv tak 
doniosła rolę: orymas i hetman. 

Rozwói życia organizacji kościel- 
nai mochodzacej ze Wschodu roz- 
wina? rrzemożne stanowisko pa- 
triarchów i metropolitów. Ci pier- 
wsi nie znaleźli na Zachodzie ta- 
riago terenn dla swego znaczenia. 
iak ną Wschodzie. ale rola metro- 
roltów była bardzo wybitna. a 
wladza ich wielka choć dzisiaj już 
mniejsza. niż dawniej. Zewnetr7- 
nrm znakiem władzy metrowvolital- 
nej jest naliusz. Jest to taśma z 
kiałei wełny z czarnym: krzyżami. 
"vrrąqdana na ramiona i spadająca 
ną piersi į plecv. Jagnieta z któ- 
rvch ta wełna pochodzi. noświęca- 
na ea nrzez DaD'eża w dniu św. 
A mieszki. 

Gniezno. jedvna w Polsce przez 
czterv wiek; metropolia. stworzyło 
swego rodzaju stanowisko. które 
odegrało ogromne znaczenie w dzie- 
jach maństwa. 

W r. 1371 w Haliczu powstaje 
druga metropolia łacińska na zie- 
miach ruskich odrywając sie od 
metropolii lubuskie i od wpływów 
niemieckich. które aż tu sięgały. 
Ta metropolia zostaje niebawem 
nrzenies'ona do Lwowa za metroDo- 
litv błogosławionego Jakuba Stre- 
py. franciszkanina. Wtedv to Do- 
wstała tendencia nodkreślania vrze7” 
arcybiskupa gnieźnieńskiego  % 
jest pierwszym — primus. Arcybi- 
skup Jan Łaski wyrobił sobie w 
Rzymie dla każdorazowego arcybi- 
skuba Gniezna tytuł ..legatus na- 
tus“ i opierając się na tym. przy- 
znał sobie prawa  jurvsdykcyine 
nad arcybiskupem lwowskim. który 
sie przed tym bronił. 

Stanowiskn świeckie arcybiskupa 
gnieźnieńskiego. jako pierwsze 
krzesło w senacie i urząd interrexa, 
sieęgaiące już czasów Kazimierza 
Wielkiego. utrwala się i wzmacnia 
po śmierci Zygmunta Augusta. 
Jest to wynik wygranej przeciw v- 
siłowanjiom dvssydenta Firleja któ- 
rv chciał odsunać wpływy Kościoła 
na bieg życia waństwowego i znisz- 
czyć starą tradycję. 

7a czasów Stanisława Augusta 
znaczenie prvmasa w Polsce upada, 

Tytułu prymasa bez żadnego zma- 
czenia rzeczywistego zaczął używać 
metropolita unicki w Kijowie 


jako prymas Rusi, a także krótko 
był w użyciu tytuł prymasa Litwy 
przez biskupa wileńskiego. Nawet 
biskup Warmii. niezależny od 
gnieźnieńskiej metropolii, używał 
przez jakjś czas tego tytułu. jako 
prymas województw pruskich. Bi- 
skup Warszawy używał tego tytułu 
dla Wielkiego Księstwa Warszaw- 
skiego. 

Pozycja mprymasowska w Polsce, 
związana  długowiekową tradycją, 
mimo że w pełni nje odżyła praw- 
nie w odrodzonej Polsce po r. 1918, 
jednakże była przez naród odczu- 
wana. a po drugiej wojnie arcybi- 
skup Gniezna stał się rzeczywistym 
interrexem tysiącletniej tradycji 
katolickiej Polski. 


EPISKOPATY 


Episkopat w każdym kraju od- 
grywa dużą rolę, wynikającą z no- 
woczesnych stosunków i wymogów. 
Episkopat jest to zebranie bisku- 
pów ujednostajniające na konfe- 
rencjach potrzeby życja religijne- 
go. tak bardzo skomplikowanego 
nowoczesnymi zagadnieniami. 


KOLEGIUM KARDYNALSKIE 


Omówiliśmy pokrótce organiza- 
cję diecezjalną Kościoła, Na czele 
życia całego świata katolickiego 
stoi Stolica Apostolska. Przez wie- 
ki administracja kościelna nie 
tyle się zmieniała, co rozwijała. 

Na wzór rad kapitulnych przy 
biskupach. stoi taka rada przy pa- 
pieżu. Jest to kolegium kardynal- 
skie. Kolegium kardynalskie skła- 
da się z 72 członków. W XII wieku 
miało ono tylko 50 członków, Głów- 
nym obowiązkiem kardynałów jest 
tworzyć radę papieską na tzw. kon- 
systorzach, a z czasem wyłącznie w 
ich ręce przeszedł wybór papieża. 

Odsuwano coraz bardziej wpływy 
panujących na wybór papieża. W 
różnych okresach były one nie- 
szczęściem dla Kościoła i papie- 
stwa. Po śmierci papieża Piusa VI 
w więzieniu Napoleona. starano 
się jak najprędzej wybrać papieża, 
by nie poddać się wpływom ówczes- 
nego dyktatora świata. 

Pius X nadając nowe przep'sy 
dla conclave odsunął wszelkie mo- 
żliwe wpływy świeckie na wybór 
papieża. choć sam został wybrany 
dzięki wygrzebanemu z archiwów 
przewilejowi cesarza austriackiego, 

Administracja kościelna wvma- 
gała rozwoju aparatu administra- 
cyjnego. Ten aparat tworzą tzw. 
kongregacje kurii rzymskiei. Sa to 
odpowiedniki ministerstw w pań- 
stwach świeckich. 


KURIA RZYMSKA 


Na czele kongregacji stoi zwykle 
kardynał-prefekt j przydzieleni do 
prac duchowni Każda kongregacja 
ma swój zakres prac i kompetencji. 

„Kongregacja św. Oficjum mą o- 
piekę nad czystością nauk; wiary i 
obyczajów. Ona zatem zabiera głos 
w sprawach błędów j wszelkich od- 
szczepieństw. Ona sporządza kata- 
log zakazanych książek tzw. indeks. 
by przestrzegać i chronić wiernych 
od wpływów błędów rozbowszech- 
nianych drukiem j innymi sposo- 
bami technicznymi. 

Prócz kongregacji administra- 
cyjnych. których jest 12, istnieja 
trzy trybunały sądowe. wśród nich 
Świeta Rota. Jest to trzecią naj- 
wyższa instancja sądów biskunich i 
ar'alacyjnych., 

Jest też sześć urzędów. wśród 
nich sekretariat stanu i trzy komi- 
sie: biblijna wykładni Kodeksu 
Kanonicznego oraz Wulgaty. nai- 
starszego urzędowego tekstu łaciń- 
skiego Pisma św. 


STROJE OFICJALNE 


Papież nosi białą sutannę a w 
czasie uroczystych.  nieljturgicz- 
nych wystąpień używa tiary z 
trzema koronami jako symbolu po- 
trójnej władzy swego urzędu nau- 
czycielskiego. kapłańskiego i pa- 
sterskiego (rządów). W czasie li- 
turgicznych nabożeństw używa mi- 
trv iako oznak; władzy b'skuniei 

Biskun nosti szaty fioletowe. Po- 
dobnie jak paDieski pierścień zwa- 
ny .rybackim“ lub „pierścieniem 
św. Piotra“ oznacza związanie z 
Wościołem. tak : biskun nos; pierś- 
cień svmbolizuiący ten sam zwia- 
zek. Nosi on też na piersiach złoty 
krzyż z relikwiami. a w czasie na- 
bożeństw trzyma w ręku pastorał, 
jako symbol pasterskiego urzędu. 

Inni duchowni używałą czarnej 
sutanny, 


PRZYWILEJE HONOROWE 
PAPIESKIE 


Tak jak biskup nadaje w swej 
d'ecezji honorowe odznaki kano- 
nickie. tak ; papież udziela hono- 
rowych odznak kapłanom na ca- 
łym świecie, Takimi honorowymi 
odznakamit sa tytuły. Najcześciej 
rozdawane są trzy stopnie prałatu- 
ry. Szambelański mogą piastować 
nie tylko księża. Tytuł ten trwa tak 
długo. iak długo żyje pamież. który 
ten tytuł nadał Po śmierci panie- 
ża tytuł szambelana może być e- 
wentualnie odnowiony przez na- 
stepnego papieża. . 

Prałat domowy jest tytułem do- 
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ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGO 


Nowa błogosławiona. W niedzielę 
18 maja odbyła się druga w roku 
bieżącym beatyfikacja. Nowa bło- 
gosławiona Rafała Marja od Serca 
Bożego, Hiszpanka założyła zgro- 
madzenie służebnic Najświętszego 
Serca Jezusowego. 

Znamienne jest, że w dzisjejszych 
czasach pychy rozumu z powodu 
w.elkich zdobyczy naukcwych Ko- 
Ściół stawia nam przed oczy tak 
często przykłady pokory, wynosząc 
na ołtarze np. św. Teresę od Dzie- 
ciątka Jezus, św. Konrada Parz- 
ham, błog. Rafałę Marię. „Jedynie 
bowiem pokora łagodzi gniew Bo- 
ży, znajduje łaskę Bożą“ — te słowa 
św, Bonawentury przypominą Ko- 
Ściół w dekrecie Tuto z 2 marca. 
stwierdzającym, że bezpjecznie mo- 
żna przystąpić do beatyfikacji słu- 
gi Bożej, Rafały Marij Błog. Rafa- 
ła Marią zmarła przed 27 laty; jec* 
więc jedną z wielu współczesnych 
nam osób, które doznały czej ołta- 
rzy. 


35 rocznica Fatimy, Około 400 ty- 
sięcy wiernych różnych narodowo- 
ścj wzięło udział w pielgrzymce do 
Fatimy z okazji 35 lecja ukazania 
Się Matki Boskiej (w dniu 13 maja 
1917 roku). 


Ks. Lombardii o wyborach. Zna- 
ny kaznodzjeja włoski, ks. Lombar- 
di wygłasza stale w radio Miasta 
Watykańskiego przemówienia w 
związku z napomnieniem Papieża z 
dnia 10 lutego do rzymian. Jedno 
ze swych przemówień ks. Lombard; 
poświęcił sprawie wyborów, a to 7e 
względu na municypalne wybory w 
Rzymie, Główne myśli przemówie- 
nia możną ująć w kilku punktach. 
1) Kapłan ma prawo j obowiązek 
zajmować się sprawami polityczny- 
mj z punktu widzenia moralnego. 
2) Aczkolwiek wybory nadchodzące 
są tylko wyborami miejskimi, to 
jednak są wyborami bardzo ważny- 
mi, ponieważ dotyczą stolicy pań- 
stwa j są jakby wskaźnikiem dla 
wyborców do parlamentu we Wło- 
szech w 1953 r. 3) Komunizm re- 
prezentuje w historii ludzkości sen 
o większej równości między ludźmi; 
ze względu jednak na wiele błędów 
1 monstrualności systemu komuni- 
stycznego sen komunizmu o spra- 
wjedliwości zostaje ostatecznie uni- 
cestwiony. 4) Ażeby uniknąć rzą- 
dów komunistycznych w Rzymie, 
każdy uprawniony do głosowania 
jest obowiązany pod grzechem cięż- 
kim wziąć udział w wyborach. 5) 
Obscne warunk: życja politycznego 
we Włoszech wymagają zjednocze- 
nia się bez względu na ofiary z tym 
połączone, 


Księża uchodźcy. Katolicki Ko- 
mitet Osiedleńczy, którego dyrek- 
torem jest ks. Alojzy Wycisło. 
sprowadził od 1 października 1948 
r. do obecnej chwili 415 księży u- 
chodźców z krajów europejskich 1 
rozmieścił ich w 75 amerykańskich 
diecezjach. Ponadto około 100 in- 
nych ksjęży-uchodźców przybyło 
do Ameryki na własną rękę. Do 
Kanady i innych krajów amerykań. 
skich emigrowało dodatkowo 97 
księży. Do Stanów Zjednoczonych 
ma przybyć jeszcze w najbliższym 
czasie 116 ksieży uchodźczych. któ- 
rzy zostali już przyjęci do różnych 
diecezji. Dotychczas w krajach a- 
mervykańskich 722 księży otrzymało 
możność pracy duszpasterskiej. Ko- 
misia duchowna przy Komitecie 
Fmigracyjnym stwierdza. że oprócz 
tega 600 innych księży złożyło apli- 
kacje na wyjazd do Ameryki. Księ- 
ża Ci z powodu prześladowania Te- 
lig'ineeo znaleźli się w zachodniej 
Furopie i pragną emigrować. 


Ku beatyfikacji Piotra Semeneń- 
ki. W wikariacie Rzymu otwarto 
proces w sprawie nism ks. Piotra 
Semeneńki. generała zgromadzenia 
zmartwychwstańców, zmarłego 18 
listopada 1886 roku. 


z EE 


żywotnim. Trzecim jest tytuł infu- 
łata. 

Dwa pierwsze tytuły ubrawniala 
do używania fioletowych odznak 
przy czarnej sutannie. a w czasie 
nabożeństw pełnego stroju bisku- 
niego fioletowego z tzw. rokieta il 
mantoletem. ta jest peleryna wkła- 
dana na specjalną komżę. 

Infułat ma te same prawa. co 
szambelan i prałat. poza tym pra- 
wo odprawiania pontyfikalnej Mszv 
św. z używaniem infuły. Dziś często 
te tytuły sa związane z pewnymi 
funkciami. Gdy dany Ksiadz dosta - 
nie odrowiednia misję. ma nrawo 
da oznak biskunich na czas trwa- 
nia funkci; lub dożywotnio Pozo- 
stało to iako honorowe odznarze- 
nie udzielane przez papieża. Jak 
widzimv. nie sa to żadne urzedv 
ani stopnie w hierarchii kościelnej 


ZAKOŃCZENIE 


Organizacja Kościoła nigdy nie 
bvła nrzervwana ani zmieniana. v- 
zupełniano ja tylko i przystosowyv- 
wano do warunków epoki. Toteż ża - 
dna świecka administracia nie mo- 
Że pochwalić sie taka doskonało- 
ścia. Dla wielu nowoczesnych 
raństw administracja Kościoła 
była wzorem. 


Ks. Włodzimierz Cieński 
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Powieść biblijna Zofii Kossak 
Szatkowskiej p.t. Przymierze" 
jest niewątpliwie najwybitniejszą 
polską pozycją beletrystyczną w 
ciągu kilku ostatnich lat. Jest ona 
równocześnie doniostym wydarze. 
niem literackim w orbicie cywili- 
zacii chrześcijańskiej, 

ŻYCIE szczyci się stałą współ- 
pracą Zofii Kossak, a wydawcą 


(Dokończenie ze str. 1) 


witały nas jako nadprogramową: sen- 
sację. Zaraz za wioską zakręt i po- 
międsyy zielenią mury zamku w 
ruinie, a przed nim. na olbrzymiej 
polanie mrowisko. To my. Jest nas 
mrowie. 

Po raz drugi od rozpoczęcia piel- 
grzymki poczułam się ziarnkiem 
piasku, kroplą w morzu, Ale nie mia- 
ło to nic wspólnego z upokorzeniem, 
które nas wtłaczało w szeregi obozu 
koncentracyjnego, wyległego na apel. 
W tamtym tłumie byłam podenptana. 
zmiażdżona w ludzkiej, pogardzonej 
masie. Teraz w małości, w mnogości. 
w nicości własnej miałam zapowiedź 
tym większego miłosierdzia. 

Dumne jeszcze plecy średniowiecz.- 
nego zamczyska posłużyły za wspól- 
ną absydę dla setki polowych ałta- 
rzy. Zamiast nawv kościelnej mie- 
liśmv nad sobą niebo. W czasie Pod- 
niesienia sto białych Hostii pod- 
niosło się w górę jednocześnie, 

Niedziela Zielonych Świątek pa- 
cięta bvła na drobne etapy. Po 
Mszy św., posileni Bożym Chlebem, 
rozłożyliśmy zwykłe, ludzkie zapasy. 
Ulżyło plecakaom. Następny odcinek 
drogi w samym słońcu południa. 
hvł najuciążliwszy, Jeden Noël czuł 
się w swoim żvwiole. Po południn 
zatrzymaliśmy się na dłużej w ja- 
kimś rozległym. pałacowym parku. 
Nieszpory. dłuższa wspólna gawęda 
zajęłv trochę czasu, Pod sam więc 
prawie wieczór dopiero ujrzeliśmy 
Ją. 

-Lecz oto nagle jesteś, 

majestatyczna Pani, 

Jakżeśmy moqli dopuścić do 

takiego zawodu. 

Iść w Twoją stronę i nie widzieć 

Ciebie?” — 


— wykrzyknał Póguv w tym samym 
momencie. Wypatrujemy oczy zmię- 
szani. ktoś innv dał znać od przodu: 
Katedra! Katedra! 

Jeszcze moment przedtam musiało 
nam się wydawać, że to źdźbła, 
ledwo nrzerastające inne trawv. że 
to młodv kiełek sterczący ku górze. 
Teraz nie ma już wątpliwości, Ka- 
tedra jest przed nami. Maleńka. 
ledwo widoczna. bvle ziele ją przera- 
sta, a już skunia w sobie cały sens 
tej rozległej równiny. I już jest pun- 
ktem centralnym. osią, już jest sy- 
gnałem. który wzvwa, który przy- 
riaga oczy i duszę. 

Trzeba hyło podejść ieszcze parę 
kilometrów. abv rozróżnić dwie wie- 
że. Z tei odległości zdewały się w 
jedno, Najpierw wydawało Się. że 
wyrastają wprost z ziemi. svmbol 
dążenia wzwyż. sam ekstrakt goty- 
ku. Dopiero później trzon katedry 
zarysował się również miasta 
wciąż nie było widać, Na samej linii 


-— 


ROZMOWA O „PRZYMIERZU 


„Przymierza w języku polskim 
jest Katolicki Ośrodek Wydawni. 
czy „kerilas”. Dlatego też przed- 
stawiciel redakcji zadał Autorce 
kilka pytan, związanych z genezą, 
treścią i przyjęciem przez czytelni. 
ków znakomitej powieści, 
Jaki jest — brzmiało pierwsze py- 
tanie — stosunek ,„„Przymierza” do 
Starego Testamentu? 


“FOTRE 


Najpokorniejszy, możliwie naj- 
wierniejszy, nie wykraczający ni- 
gdzie w dowolności interpretacji po. 
za ramy nakreślone przez katolicką 
egzegezę. 

Spotykał Pan może inne zdania, 
sądzę, iż wynikały one z niedostate- 
cznej znajomości ostatnich badań 
biblijnych nad Starym Testamen- 
tem. Jak Panu wiadomo, stosunek o- 
gółu kafolików polskich do Ksiąg 
Slarego Przymierza dopiero od nie- 
dawna wchodzi na normalne tory. 
Poprzednio panowały dwą kierunki: 
n'echęci do SL, Test. (wpływ antyse- 
mityzmu), powoływania się na rze- 
komy (nie istniejący) zakaz Stolicy 
Apostolskiej czytania St. Test. przez 
świeckich. nuważania St, Test. za 
przykry dodalek do Nowego Test. 
w gruncie rzeczy niepotrzebny. 

Drugj kierunek postępował od- 
wrotnie, stosując ścisły sekciarski 
nieomal fideizm, biorąc każde słowo 
St, Testamentu jako podyktowane 
bezpośrednio przez Boga, nie mogą- 
ce ulec zmianie. Do takiego stanu 
rzeczy przyczyniał się niewątpliwie 
niski niegdyś stan studiów biblij- 
nych, niemożnośc prowadzenia ba- 
dań archeologicznych na miejscu w 
Ziemi Św. 

Ostatnie trzydzieści lat wprewa- 
dziło prawdziwą rewolucję w obu 
tvch dziedzinach, Wstrząsające od. 
krycia, stwierdzające historyczność 
szeregu zdarzen, opisanych w Piśmie 
św., zmusiły nawet niewierzących 
do spojrzenia na święte teksty inny- 
mi oczami. Niezależnie od wypraw 
naukowych (których praca bynaj- 
mniej nie jest ukończona) studia 
biblijne. w których przoduje Fran- 
cja. posnnęłv się znakomicie na- 
przód, dając właściwe rozumienie 
Pisma św., odróżniając święty owoc 
natchnienia Bozego od prawdopo- 
dobnych omyłek kopistów, fakta hi- 
stloryezne od wtrąconych w tekst 
opowieści dawniejszych, podanych 
dla przykładu lub zobrazowania i.t.p. 
Nie będę rozwodzić się nad tym sze- 
rzej, gdyż to samo zagadnienie na- 
szego stosunku do St, Testamentu 
stanowi temat artykułu, jaki przygo- 
towuję dla ŻYCIA. 


— Jakie studia i dzieła naukowe 
były potrzebne do napisania ,.Przy- 
mierza''? 


PIELGRZYMKA 


widnokręgu, tam gdzie niebo styka 
się z ziemią, sterczała samotnie jak 
skała na morzu, rosnąc z każdym 
naszym krokiem, 

Tvm razem nocleg wypadł nam 
w przedsionkach Królowej, 9 cztery 
kilometry zaledwie od Chartres. Do 
konstelacji przybyła jeszcze jedna 
gwiazda: czerwone światło z jednej 
z wież. A ze świtem droga wijąca 
się dotąd kapryśnie, wyprostowała 
się w szeroką tryumfalną aleję, u 
której wvlotu potężniała Ona. Na 
tej prostej drodze nieprzerwany szlak 
pielgrzymów. jak rozesłany dywan. 

Z miasta nie mogłam dostrzec 
wiele, Jakiś most przez zbełtaną po 
wiosennemu Eure, jakieś schodki. 
zastępujące ulicę domom stłoczonym 
jedne nad drugimi, Pod samvm 
Chartres zieleń przesłoniła nam Ka. 
tedrę. Kiedy wyszliśmy nad rzekę. 
spiętrzyła się na drugim brzegu w 
całvm swoim majestacie. Jej dzwo- 
nv huczały nad nami, 

Pa nieprzepartym wezwaniu wież. 
drugie wrażenie, jakie wywarła na 
mnie Katedra, to poczucie mocy, wy- 
siłku nóg olbrzyma zapartego w zie- 
mię. aby nodźwignąć ku górze ete- 
rvczne pozornie ramiona. Nie zna- 
łam wtedv jeszcze bliżej jej historii 
i nie wiedziałam. że te olbrzymie 
złamy kamienne przvdźwigały tutaj 
rzesze pątników z dalekich kamie- 
niołomów. Szlachetnie urodzeni ry- 
cerze į damy ciągnęli liny pospołu z 
gawiedzią. Osiem setek lat trzeba 
było, żeby Katedra stanęła w ohec- 
nej postaci. Sześć razv rozpoczyna- 
no robotę od nowa: w VII-ym wie- 
ku pierwotną bazylikę zniszczyli 
Wizvgoci. następną, w sto lat pó- 
Źniej, Duńczvev. trzecia przetrwała 
sto lat. czwarta aż do końca XII 
wieku, Właśnie skończono ją prze- 
budowvwać. gdy ogień strawił 
wszystko, Francja chrześcijańska 
okrvła się żałobą, Tłumy się zbiegły, 
abv przvczvnić się do odbudowy 
świątyni własnymi rękami. Jak mó. 
wi współczesny poeta: 


Chacun sa borse desnoet 
Chacun donoit ce qw'il noet..." — 


ofiarność  bogatvch i biednych nie 
miała granic. Nawet politycznie 
skłóceni w owych czasach. gdv ma. 
łoletniość przyszłego Ludwika Świę- 
tego groziła monarchii rozpadem. 
połączvli się we wspólnym dziele: 
infantka Blanka Kastylska ufundo- 
wała jeden portyk. jej najbardziej 
zażartv przeciwnik. możny Pierre 
de Dreux drugi. Po dwudziestu la- 
tach sklenienie było gotowe, W 1260 
roku. w obecności Ludwika św. do- 
krnano poświęcenia. 

O tvm wszvstkim nie wiedziałam 
wtedv, ale odczułam wyraźnie ko- 
nieczność, jaka istniała od wieków. 
żeby na tym przyczółku sterczącym 


nad żyzną niziną stanęła świątvnia, 
svn!hol zjednoczenia religijnego i na- 
rodowego Francji. Są miejsca wy- 
brane od początków śwlata, góry 
Synaj czy wzgórza Oliwne. U krań- 
ców doliny Beauce takim przezna- 
czonym miejscem kultu jest właśnie 
to z którego wyrasta Katedra. Czu- 
łam to, a nie wiedziałam wtedy je- 


Najwłaściwiej byłoby zamiast od- 
powiedzi . przytoczyć bibliografię 
przestudiowanych prac, łącznie z ko- 
respondencją wymienioną z drem A, 
Parrot, dyrektorem departamentu 
Odkryć Biblijnych w Luwrze. Zaję- 
toby to jednak bardzo wiele czasu i 
miejsca i ostatecznie wyglądałoby 
na pewnego rodzaju snobizm. 

Ograniczę się do stwierdzenia, że 
przed napisanien każdej książ- 
ki historvcznej trzeba uczyć się jak 
dc matury, cóż dopiero gdy chodzi o 
epokę tak odległą i poza fachowcami 
stosunkowo tak mało znaną, jak cza. 
sy Abrahama! To nie są dziesiątki 
tomów, lecz seiki, To jest długa i 
$mudna praca, kosztowna i męczą- 
ca; niestety — konieczna. Fantazja, 
wyobraźnia, mogą się wyżywać je- 
dynie wewnątrz bohaterów. Wszy- 
stko, co otacza tych ostatnich, musi 
być historycznym konkretem. 

Praca przygotowawczą. jest nie tyl- 
ko długa i męcząca. Jest ona także 
w pewnym sensie niewdzięczna, z 
konieczności bowiem człowiek ,,na- 
umie się'' dziesięć razy tyle, niż mu 
do książki potrzeba, Cały ten nad- 
datek jest zmarnowanym niepożyte- 
cznym balastem, o którym trzeba za- 
pomnieć. A biada pisarzowi, jeżeli 
chce pochwalić się erudycją; żal mu 
wyrzucać za burtę tylu ciekawych 
rzeczy j stara się je w książce po- 
umieszczać. Zdarzało mi się to daw- 
niej. Nie ma nic gorszego. Wycho- 
dzi z tego nie powieść, lecz anty- 
kwariat, zakalec, nadmiar szczegó- 
łów, w których zatraca się całość. 
Realia historyczne muszą być, lecz 
trzeba operować nimi nadzwyczaj 
oszczędnie. 

Dodatkową korzyścią z uczciwego 
„obkucia' danej epoki jest szczera 
satysfakcja, jaką się odczuwa. gdy 
jakiś fachowy poważny miesięcznik, 
piórem speca, pochwali książkę, że 
sumiennie opracowana. Takie świa- 
dectwo pozwala traktować pohłażli- 
wie zdarzające się opinie laików, że 
książka jest  „niehistoryczna” lub 
Że są w niej „nieścisłości, 


— Jak zrodził się pomysł powieści 
o .,Przymierzu”? 


Jest logicznym wynikiem całej mo- 
jej linii pisarskiej. Kierowało nią 
przekonanie, że wbrew zdaniu eko- 


nomistów (nie mówiąc o marksi- 
stach), rozwój ludzkości zależy od 
jej światopoglądu więcej, niż od ja- 
kichkolwiek innych czynników. 
Światopogląd oznacza wiarę: w co 
człowiek wierzy i jak wierzy. Obiekt 
wiary i jakość wiary decydują o ob- 
liczu i kierunku wytworzonej przez 
dane grupy ludzkie cywilizacji. Pro- 
szę wybaczyć barbarzyńskie upro- 
szczenia ostatnich zdań. Nie będę tu 
przecież rozwijać całego traktatu. 
Mam nadzieję, że i tak zrozumie Pan, 
» co mi chodzi, 

Częściowo dlatego ulubiłam sobie 
historię, gdyż perspektywiczne spoj- 
rzenie na odległe wypadki zaciera 
niepotrzebne szczegóły i pozwala śle- 
dzić owo Boże „pisanie prosto na 
liniach krzywych“, dając zarazem 
obraz tego, co najważniejsze: wza- 
jemnego stosunku człowieka do Bo- 
va, Świadomość znaczenia į wpływu 
religii nakłaniała do cofania się głę- 
biej į głębiej, by wyśledzić działanie 
tej Bożej dźwigni — powstawanie ko- 
puły, pod którą żyjemy. Sięgnięcie 
do widzialnych początków Kościo. 
ła nie wystarczało. Bez Starego Te- 
stamentu Ewangelia zawisłaby w 
próżni. 

Nowy Testament realizuje wcze- 
śniejsze obietnice Boże. Wiele wie- 
ków, zanim wypełniły się czasy i 
zabłysło misterium betlejemskie, lu- 
dzie błagali niebiosa, aby spuściły z 
dżdżem Sprawiedliwego. Więc ciągle 
wstecz. aż dv pierwszego Przymie- 
rza, zawartego przez Boga z człowie- 
kiem, czyli do Abrahama. To jasne? 

Chciałam uwypuklić w ,,Przymie- 
rzu` jeszcze inną sprawę — sprawę 
wiedzy i przechowywanej przez 
mędrców pamięci pierwotnego Obja- 
wienia. Nergal Sar jest wprawdzie 
postacią fikcyjną, lecz Melchizedech 
jak najbardziej prawdziwą. Ten mo- 
tyw zresztą będzie wyraźniej zazna- 
czony w następnej książce. w posta- 
ci pogańskiego wieszczka Balaama. 


— Jak długo trwało pisanie ,.Przy- 
mierza''? 

Nie da się powiedzieć. Pisanie 
„Przymierza'' trwało znacznie dłu- 
żej. niż powinno. z powodu szeregu 
przeszkód t.zw. technicznych, które 
powodowały kilkakrotne przerwy w 
pracy. Nawet przy pomyślnych oko. 
licznościach jednak pisanie tego ro- 


DO CHARTRES 


szcze wcale, że więcej, że w czasach, 
które w Polsce zwą się hajecznymi, 
tam gdzie obecnie w krypcie królu- 
je ciemnolica statua Bożej Matki, 
biło kiedvś źródło, a przy nim czczo- 
no celtycką Dodonę, macierzyńskie 
bóstwo, jakby przeczucie į prefigu- 
rację Tej, której Syn miał zstąpić na 
nasze zbawienie. Wiara, która przy- 


NASTĘPNY NUMER 
„ŻYCIA? 


Rędzie 


poświęcony 


Katolickim 


Nagrodom Literackim, 


W jego treści znajdą się przemó- 
wienia i zdjęcia z uroczystości wrę- 
czenia nagród, sylwetki laureatów, 


ich listy i utwory. 


Ponadto znajdzie się w nim. omó- 
wienie „Przymierza“ Zofii Kossak. 


KSIĄŻKI I CZASOPISMA 


KSIĄŻKA POLSKIEGO EKONOMISTY. lU- 
c'ony polski dr Ferdynand Zweig z Krakowa, 
autor wydanej w czasie wojny książki „Po. 
„and Between Two Wars“, zajmuje się od kil. 
ku łat hadaniem zagadnień społeczno-gospo- 
darczych w Wielkiej Brytanii, posługując się 
w tym celu najbardziej nowoczesnymi me- 
todami badawczymi (w szczególności ankle 
tami wśród ludności). Jego poprzednia ksląż. 
ka „Labour, Life and Poverty" znalazła duże 
uznanie w fachowych kołach angielskich. Po- 
dobnie przyjęte zostało nowe jego opracJ- 
wanie „Women's Life and Labour'* (Gollancz, 
cena 13,6), poświęcone zagadnieniu położenia 
społeczno-gospodarczego | pracy kobiet bry- 
tyjskich. Swe interesujące konkluzje autar o- 
piera na przeprowadzonej przez siebie ankie- 
cie, która objęła 445 kobiet. 


HISTORIA ,.TIMESA"'. Ukazał się tom 
czwarty ! ostatni (a raczej dwa tomy, noszą- 
ce razem nazwę „tomu czwartego") historii 
cziennika „Times'* („The History of The 
Times"), wydany jego w!'asnym nakładem. 
Tom ten obejmuje okres od r. 1912, poprzez 
150-lecie „Timesa“ w r, 1935, po rok 1948. Jest 
to więc okres najnowszy i dlatego wywołują 
cy szczególne zainteresowanie 2 po.itycznego 
punktu widzenia, 


W ciągu pierwszego dziesięciolecia właści. 
cielem pisma był ówczesny najwiękczy prasowy 
magnat angielski, lord Northcliffe. On to w 
r. 1912 zainstalowal nowego naczelnego re- 
daktora „Timesa“, którym został Geoffrey 
Dawson (wówczas Geoffrey Robinson). Lord 
Northcliffe zdołał podnieść pismo z upadku, 
w jakim się znajdowało, a nawet zrobić z 
niego dobrze opłacające się przedsiębiorstwo. 
W ciągu pierwszej wojny światowej popadł 
jednak w astry konflikt z naczelnym redak- 


torem i w lutym 1919 r. zmusił go do ustą- 
pienia. mianując na jego miejsce Wickhama 
Steeda, Pod sam koniec życia lord North- 
cliffe popadł w obłąkanie i zmarł w r. 1922. 

Po jego zgonie większość udziałów pisma 
nabył pułk J. J. Astor, wspówłaScicielem zaś 
zostal p. John Walter z „dynastii“ Walte 
rów, którzy pismo założyli i prowadzili przez 
długie dziesiątki lat. Równocześnie Geoffrey 
Dawson odzyskał stanowisko redaktora na- 
czelnego, którc sprawowa! aż do r. 1941. Był 
to człowiek c zainteresowaniach imperialnych 
raczej, niż europejskich i stąd nle widział 
zupełnie rosnącego niebezpieczeństwa nie- 
mieckiego. Tym autorzy historli i artykułu 
recenzyjnego o książce, jaki ukazał się w 
„Times Literary  Supplcment', tłumaczą 
politykę „appeasementu'* wobec Niemiec, ja 
ką „Times“ uprawiał w latach poprzedza 
jących wybuch drugiej wolny światowej. Nic 
ma w książce tendencji do zasadniczej 
cbrony tej polltyki, jest raczej stanowisko 
krytyczne Tej posthwy nie znajdujemy 
natomiast w stosunku do polityki, jaką 
„Tilmes'* uprawiał (i w części uprawia do- 
tąd) wobec Rosji, zwłaszcza w okresie re- 
caktorstwa następcy Dawsona, Barringtona. 
Warda (1041 — 1948). 

Ostatnich kilka lat od śmierci Barringto. 
na-Warda, pokrytych jest milczeniem, zgodnie 
z zasadą, która zastosowana została także 
przy niedawnym jubileuszu ,/Times Literary 
Supplement‘. 

W końcu książki dyskutowane jesi zagad- 
rienie zasadnicze: czy funkcją „Timesa“ 
jest odzwierciedjać inteligentną opinię pu- 
bliczną, czy też ją napominać i usiłować 
narzucić jej swoje kierownictwo. Na pyta- 
nie to nie pada jednak żadna wyrażna od- 
powiedz. 


szła od Wschodu, nie musiała tutaj, 
obalać okrutnych bożków, łakną- 
cych krwi, ale napotkała na coś, 
czego była nadzieją į dopełnieniem. 

Nie po to wądrowaliśmy do Char- 
tres, aby przyglądać się Katedrze 
na zimno, aby zadzierać głowy, wy- 
ceniając linie stropu, rozmieszcze- 
nie różyc, rytm kolumnady. Nie by- 
ło to dla nas muzeum, zamiast 
Baedeckerów nieśliśmy w plecakach 
mszaliki, Katedra żyła. Ledwo prze- 
kroczyliśmy Jej próg. ogarnął nas 
przedziwny mrok, sprzyjający Sku- 
pieniu i jakby utkany z modlitwy 
stuleci. Zaraz zaczęła się uroczysta 
suma. Jak analizować uniesienie, 
które nas ogarnęło? W jakim stop- 
niu przyczyniły się kolorowe świat. 
ła witraży i lekkość sklepień do 
intensvwnego wibrowania wewnę- 
trznego. które było wiecęj niż zwyk- 
łą modlitwą? A w jakim wywołały je 
wspólna Komunia św., wspólny 
śpiew, wspólna niedawna wędrów- 
ka, współobecność tłumów? 

O architekturze wnętrza Katedry 
wiedziałam więc tylko tyle za tym 
pierwszym razem. że pełna jest 
łaski. tak jak to obiecywały z dale- 
ka jej fascynujące wieże. 

Po nieszporach zeszliśmy proce- 
sią do podziemnej krypty, która 
dźwigała po kolei wszystkie wznie- 
sione tu bazvliki. U wylotu labirvn- 
tu o ścianach osmalonych kolejny- 
mi pożaramj ujrzeliśmy Panią tych 
miejsc. Matkę z Dzieciątkiem. Tutaj 
trvskało źródło, tutaj była grota, tu- 
taj od zarania czasów .zanim jesz- 
cze spełniła się obietnica Odkupie- 
nia czekano na Nią, na „Virgo pa- 
ritura'* na Pannę. która porodzi Sy- 
na, 

Statuetka ma ciemne lica. jest 
siostrą naszej Matki Boskiej Jasno- 
górskiej i także można o niej za 
Pieśnią nad Pieśniami powiedzieć: 
„Jestem czarna, ale jestem piękna". 
Przesuwaliśmy się w Jej stronę po- 
wolnym pochodem, Wszyscy śnple- 
wali: 


Chez nous soyez Reine, 
Nous sommes à Vous, 
Fondez Votre domaine 
Chez nous, chez nous.... 


Śpiew bvł gromki, tryumfalny i 
dziwnie  kontrastował z atmosferą 
podziemia i katakumb w tej romań- 
skiej krypcie. Wtedy po raz pierw- 
szy i jedyny odczułam potrzebę 
chwilowego odizolowania się od mo- 
ich towarzyszy (tak mi przecież bli. 
skich) i zamiast francuskiej pieśni 
powtórzyłam w sercu. przyklękając 
przed Matką Boską, nasze: 

Pod Twoją obronę... 


Po południu na stopniach Katedry 
zespół teatru średniowiecznego Sor- 


dzaju książki trwa z konieczności pa- 
rę lub kilka lat, Nie main niestety 
łatwości pisania j każdą stronę prze- 
rabiam po wiele razy, 


— Jak przyjęli „Przymierze czy- 
telnicy obcy, nie Polacy? Jaka była 
ocena krytyków? 


Przeszła moje oczekiwania. Czytel- 
nicy angielscy i amerykańscy przy- 
jęli książkę znacznie życzliwiej, niż 
czytelnicy polscy. Być może powo- 
dem tego jest większe oswojenie ze 
Starym Testamentem w społeczeń- 
stwach protestanckich. To nie zna- 
czy, że chwalili ją i czytali tylko pro- 
testanci! Bynajmniej. Aie katolicy 
anglosascy ulegając wpływom oto- 
czenia znają St. Testament nierów- 
nie lepiej, niż my. 

Recenzji było dużo, sama czyta- 
łam ponad 50. Wszystkie były dobre, 
niektóre entuzjastyczne, Jedna tylko 
cierpka. zamieszczona przez „Daily 
Worker“,  Pochlebne zaliczenia 
„„Przymierza' ' do czołowych książek 
1951 r. podane przez „„New York 
Times“, były cytowane w ŻYCIU, 
więc ich nie powtarzam. 

Obecnie ,„Przymierze'' jest tłuma. 
czone na duński, ukaże się w tym ję- 
zyku na jesieni b.r. Sądzę, że tłuma- 
czeń będzie więcej, 


— A jaka jest własna Pani opinia 
o „Przymierzu' '? 


To pytanie uchylam. Autor nic 
nie myśli o książce już wydanej, 
przed dwoma laty (z górą) skończo- 
nej. Myśli o nowej książce. 


— Jakie są dalsze Pani zamierze- 
nia autorskie? 


Jest ich więcej, niż pozostaje mi 
lat do ich zrealizowania. To krępuje 
przy wyliczaniu. A pomijając mój 
wiek. warunki życia na emigracji 
bardzo utrudniają pisanie. Mówmy 
więc na razie tylko o książce już za- 


czętej, stanowiącej ideowo dalszy 
ciąg „„Przymierza'. Bohaterami jej 
będą Jozue, prorok Balaam, 


wspomniany powyżej, jego oślica i 
mury Jerycha. Wielka postać Mojże- 
sza już nieżyjącego wypełniać bę- 
dzie całą atmosfere książki. Mam 
nadzieję, że ukończę ją w tym roku. 


bony, znani ,Théophiliens™ odegra- 
li dla nas misterium o Tobiaszu. 
Dzień uciekał szybko. Za mało go 
było, żeby nacieszyć się Katedrą, 
oswoić trochę z rzeźbionym naro- 
dem jej zewnętrznych ścian. Z tłu- 
mu enigmatycznych (nawet dla Mi- 
chel'a) postaci, wyłaniali nam się 
znajomi: czterej Ewangeliści z nie- 
odłącznymi: aniołem, lwem, wołem 
i orłem, wzruszające sceny żłóbka 
czy święty Grzegorz z gołębicą, sym- 
bolem Ducha św. dykfującą mu ja- 
kieś ważne reformy. Była to otwar- 
ta księga Starego i Nowego Testa- 
mentu. Ledwo zdążyliśmy na wła- 
sną już rękę przebiec miasto. Było 
malownicze. o uliczkach spadających 
stromo. Jakaś rzeźbiona brama przy- 
ciągnęła nas. Znaleźliśmy się na ma- 
leńkim podwórku żywcem przenie- 
sieni w średniowiecze. Pod drewnia- 
nvm daszkiem gruchały gołębie, 

Lecz zewsząd było widać Katedrę. 
Nie było przed nią ucieczki w tym 
mieście. Jej wieże ukazywały nam 
się to z profilu, jedna schowana za 
drugą, to stawały obok siebie, jak- 
by pvtając: która z nas piękniejsza? 
Ta skromna. prosta, idealna, czy ta 
leciutka, misterna jak kwiat? Obie 
piękne. Cała katedra tchnęła dosko. 
nałością. 


„Oto oś, oło linia i kwiat 
gigantyczny. 
Oto zbocze surowe, oto dopełnienie, 
Oto wierność niezłomna, oto 
przyzwolenie. 
l oto łza surowa. Królowo Boleści. 
Oto nagość — a wszystko inne 
jest odzieniem. 
wszystko inne 
jest przybraniem. 
Oto czystość — a wszystko inne 
jest zbrukaniem. 
Oto ubóstwo — wszystko inne 
to ornament. 
Oto siła — poza nią wszystko jest 
słabością. 
Oto krawędź niemylna — a reszta 
jest skazą. 
Oto szlachetność cała — a reszta 
jest zmazą. 
Oto wielkość jedyna — reszta jest 
podłością. 
zachwyt nasz wy- 


Oto odzienie 


-o 


Lepiej od nas 
raził Péguy. 
t * & 


Raz jeszcze zobaczyłam Katedrę z 
okien pociągu. Za parę godzin był 
Paryż, stacja metro pełna wyziewów 
uralnego dnia. mały pokoik na 
śiódmym piętrze i stosy książek do 
przejrzenia. 

Ale następnego roku znowu po- 
szłam do Chartres, I patrząc na te- 
goroczny afisz czuję, jak bardzo 
pragnęłabym pójść tam znowu. 


Zofia Romanowiczowa 
(Paryż) 
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tografowanych filmów, jakie widzialem. 


Wszyscy angielscy krytycy zwrócili uwagę na 
sekwencję, w której żołnierze prowadzą 
schwytanego Zapatę do więzienia a Indianie 
Morelns zwołują się stukając kamleniem o ka. 
mień. Scena śmierci Zapaty pozostaje wspo- 
mnieniem na całe życie. Silne kontrasty mię 
ją atmosferę gorącego, leniwego Meksyku. 
i , Dlatego też wybacza się nieliczne złe Sek- 


KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO -KULTURALNY 


dzy światłem i cieniem doskonale uwydatnia. 


wencje jak, na przykład, banalnie sfilmowa.- 
ną śmierć prezydenta, zamordowanego przez 
dowódcę meksykańskiej armii w melodrama- 
tycznych okolicznościach i to, Że ostatnie 
zdjęcie filmu. przedstawiające blałego konla 


; Ź e Zapaty na tle namalowanych gór, jest po 
ZIELONE ŚWIĄTNI, ( czerwca 1952. prostu beznadziejne. 
Jedyny nierealistyczny komentarz rzeczy 


DZW 


Uszkodzony w czasie drugiej 
wojny światowej sławny tum św. 
Szczepana w Wiedniu został po od- 
restaurowaniu otwarty na nowo. 
Dzwon Pummerin, zwany ,,„Królową 
Austrii“, który odlany był z brązu 
dział tureckich z czasów oblężenia 
Wiednia, uszkodzony w czasie woj- 
ny, został na nowo odlany; waży 
ponad 200 kwintali. Płaskorzeźby 
na nim przedstawiają Niepokalaną 
Dziewicę, sceny z oblężenią w roku 
1683 į z pożaru w roku 1945. Dzwon 
ten odezwał się znowu w dniu o- 
twarcja tumu św. Szczepana gło- 
sem wiary i nadziei dla katolickiej 
Austrii. 


Z głosem jego w dniu 27 kwiet- 
nia zespoliły się przypływające na 
falach radiowych dźwięki dzwonów 
bazyliki św. Piotra na Watykanie, 
zapowiadające przemówienie oko- 
licznościowe Ojca świętego. Papież 
w swoim przemówieniu mówił tak- 
że © ocaleniu Wiednia przed Tur- 
kami w roku 1683, przypominając 
ten wjekopomny dzień iako pokrze- 


INY SW. SZCZEPANA 


pienie dla Austrii w obecnych cza- 
sach zagrożenia Świata przez ko- 
munizm bolszewicki: „Wiedeń w 
swojej przeszłości przeżywał cięż- 
kie dni i oglądał nadchodzące doń 
śmiertelne niebezpieczeństwo. Jego 
najstraszliwsze położenie. kiedy się 
wydawało, że miasto jest bliskie u- 
padku. przypadło na rok 1683. Ów 
rok był jednak także rokiem naj- 
większego zwycięstwa, jakje Wie- 
deń kiedykolwiek oglądał, Było to 
nie tylko zwycięstwo broni. było to 
jeszcze bardziej zwycięstwo idei 
chrześcijańskiej, podstawa i wyj- 
ście pokojowych zdobyczy dla chrze- 
ścijańskiej cywilizacji i porządku 
bytowania, Uszczęśliwia Nas — mó- 
wi? Panjież. — że istotny udział w 
uwolnieniu Wiednia w roku 1683 
brał} nasz Poprzedn'k Innocenty XI. 
Niech dla was wypadki te będa po- 
ctechą i napełnia ufnością w obec- 
nej godzinie. Ojcowska troska i 
modlitwa Namiestnika Chrystvso- 
wego towarzyszą wam dzisiaj tak 
samo jak i wówczas". 


CZŁOWIEK — WSZEDZIE 


TEN 


SAM 


(KRONIKA FILMOWA) 


Ostatnie tvgodnie obfitowały w piękne fil 
my. Dotarł do Londynu japoński obraz na- 
krodzony na festiwalu weneckim  „Rasho- 
mon“, obejrzeliśmy dwa filmy Elli Kazana 
z Marlonem Brando „Viva Zapata!“ j „A 
Streetcar Named Desire". To była Japonia, 
Ameryka i Meksyk. Potem czary filmowe 
przeniosły nas do średniowiecznej Anglii 
(..Murder in the Cathedral", „Robin Hood"), 
na skalistą wysepkę bretońską, do Asyżu. a 
wreszcie do Indii, nad świętą rzekę Ganges. 
Dziś, wracając z tej pięknej podróży, wspo- 
minamy ze wzruszeniem ludzi, których po- 
znaliśmy na ekranie — wodza meksykańskiej 
rewolucji, Zapatę, kapłana japońskiego sprzed 
lat tysiąca, młodą Hinduskę znad Gangesu 
I malego W'ocha, który kocha swego osiołka, 
więc błaga o jego zdrowie świętego Francl- 
szka, takiego, jak sam, biedaczynę. Widać, 
można znależć bliskich sobie ludzi pod każ 
dą szerokością geograficzną i w każdej epoce 

Z fiimów, które ostatnio widziałem, najwy. 
żej stawiam japoński film „Ra shomon“ 
wyreżyserowany przez Akimę Kurosawa, O- 
braz jest potężny, wstrząsający, a równocze 
śnie głęboko poetycki. Wszyscy krytycy zgod- 
nie twierdzą, że film ten wnosi coś zupełnie 
nowego, coś innego, niespotykanego w szta- 
te filmowej Europy. Myślę, że ta nowość, 
ta niezwykłość filmu tkwi nie tyle w scena- 
riuszu, nie tyle w japońskich realiach fil- 
mu (tło kostium, muzyka), ile w samym 
przedstawieniu człowieka. Nieokie'znana dzi. 
kość bandyty, strach i rozpacz kobiety, prze. 
rażenie, gniew, zwątpienie — przygnębienie 
i nicwiara świadków zbrodni podane są tak 
wyraziście, z ekspresją tak przekraczającą 
środki wyrazu europejskiego aktora, że sta- 
jemy wobec ich sztuki zdziwieni i zaskocze- 


ne (biały ekran. grupa drzew, stara świąty- 
nia). Technika tego fllmu jest bardzo wyso- 
ka, nie gorsza absolutnie od techniki najlep- 
szych filmów amerykańskich I europejskich. 
W tę nowoczesna technikę filmu wtoplono 
sceny aktorskie grane na sposób nieznany 
Furopejczykom i Amerykanom sceny, w któ- 
rych mamv wyrażne echo starej japońskiej 
„kabuki“, dramatu blisko spokrewnionego z 
ekspresyjnym tańcem mimowanym. W sce- 
nach walki bandyty z mężem kobiety, w któ- 
rych krytycy zauważyli tylko daleko posunię- 
ty realizm Jest coś znacznie więcej. W pew- 
nych momentach aktorzy zastygają w wy- 
razistych pozach, by następnie bardzo wolna 
przełść do dzikiej, zwierzęcej walki, Gdy pa- 
trzyłem na Toshiro Mifume, miałem wraże 
nie, że artysta przedstawia sobą ożywioną 
postać zlego demona ze świątyni, tak jak 
to robią tancerze japońscy — za chwilę wi- 
działem już tylko żywego cz'owieka, brud 
nego bandytę, który zabiją owady, obsiadu- 
jące jego ciało. Niezapomniana jest scena, 
w której zabity mąż przemawia przez usta 
zwijającej się w jakimś zwierzęcym skurczu 
kobiety-medium, Każdy ruch. każdy fragment 
gry nędznego drwala pozostaje na zawsze w 
pamięci: człowiek — tylko człowiek — po 
prostu człowiek. Gdy wychodziłem z klna, 
przypomniały mi się słowa Arystotelesa o 
świętej katharsis — s'owa o „oczyszczeniu 
przez litość i grozę...“ 

Emiliano Zapata, meksykański wieśniak-a- 
nalfabeta, w dziesiątych latach naSzego stu. 
lecia został wielkim rewolucjonistą. Walczył 
o przywrócenie ziemi indlańskiemu Szc/epo- 
wi Morelos, z którego sam pochodził, póź- 
rtej został generałem. a w okresie przymile- 
rza zc sławnym Pancho Villa (wielu czytel- 


to muzyka, nie 
ale bardzo dobrze 


dziejących się na ekranie. 
oryginalna, meksykańska, 
stylizowana. 

Oprócz morza całego potopu szmiry Hol- 
lywond wyprodnkował również znakomite fil- 
my, które zdają się świadczyć o istnien'u 
własnego amerykańskiego stylu filmowego. 
Styl ten objawił się w zeszłym roku w „Ace 
in the Ho'e', „Fourteen Hours“ ! „Detective 
Story“, a w obecnym, jak dotąd, w „Viva 
Zapata!', „A Streetcar Named Desire” | 
„Death of a Salesman", 


„A Streetcar Named Desti- 
re'* to również znakomity fiim. chociaż u- 
cierplalł nleco, jako przeróbka sztuki. Sztuka 
o tej samej nazwie, Tennessee Williamsa, wy- 
różniona nagrodą Pulitzera. która jest jakby 
amerykańskim odpowiednikiem nagrody No 
bla, długo nie schodziła ze scen: nowojor- 
sklej (z Marlonem Brando w roli Kowalskie 
go) i londyńskiej (z Vivian Leigh jako R'an- 
che DuRois i Bonarem Colleano). Filmową 
wersje wyreżyserowali Ella Kazan z Vivien 
Leigh. która za tę rolę dostała Oscara 1951 
z Marlonem Brando i Kim Hunter, która tą 
kreacją też zarobiłą Oscara za najlepszą ro- 
'e towarzyszącą. 

Film różni się od sztuki w dwóch aspek- 
tach — n'mfomania Blanche DuBols w wer- 
sji kincwej została stonowana, a prymityw- 
ność Kowalskiego uwydatniono jeszcze bar- 
dziej Ponadto z zakończenia filmu nie wyn! 
ky. Jasno. czy i tym razem Stella wróci ?o 
Kowalskiego. co jest wyrażnie powiedziane 
v cztuce. Trzeba jednak stwierdzić — reży- 
scenarzysta (sam Tennessee Wi'llams) 
tak calkowicie przetopili teatr w film, że v 
braz jest dziełem sztuki fiimowej. nie tra- 
cac nie z atrybutów teatru. Choć trudno 
?na'eźżć wady języka filmowego w tym obra 
zle, to jednak jest on typowym, stuproc-nto- 
wym „talkie“, jak to świetnie nazywają A- 
merykanie, a nie „movie'. Skutkiem tego 
percypować go mogą całkowicie jedynie ci, 
którzy znają doskonale język angielski, tyn: 
bardziej, że kwestie Kowa'skiego utrzymane 
są w rozciąguiętym, południowym slangu a- 
mervkańskim, obfitującym w nieznane Angli- 
kom wyrażenia. 

Jednolitość atmosfery reżyser wydobył 
przede wszystkim talentem i doświadczeniem 
aktorów, ale również naturalistycznym uje- 
ciem eleinentów  pozaaktorskich, skladaja- 
cvch „ię na tlo fiimu. Widzimy więc ohydne, 
s-ryjnie fabrykowane meble, kandelabr, któ- 
rego powstvdziłby się najbrudniejszy rumuń- 
ski dworzec kolejowy, podwórze, które nieo 
mal ze śmierdzi od śmieci. Tym niemniej 
film wcale nie jest naturalistyczny, Wszy- 
<tkie jego szczegóły, nawet drobne, urastają 
w chwili właściwej do wyraźnych i jasnych 
symboli. 

O rolach aktorskich trudno. coś mówić 
jako o osobnym elemencie filmu, tak są 
konsekwentnie, integralnie wtopione w obraz. 
Mamy tu grę ride solową, lecz koncert. Mar- 
lon Brando stworzył postać tak różną 3d E- 
miliana Zapaty, że trudno mi go by!o po- 
znać w pierwszych sekwenciach fiimu — a 
ktorów o takich zdolnościach przeżywania 
roli i przeistaczania się jest bardzo niewie- 
lu Gra Vivian Leigh, subtelna, cała w pó 
tenach. prawie niedomówieniach, znakomi- 
cie kontrastuje z gruboskórnym wszaskiiwym 
nosorożcem. Kowalskim. Można śmiało po- 
wiedzieć, że w każdej klatce filmu, w każ- 
dym centymetrze taśmy dźwiękowej jest to 
1 tylk» to, co zamierzał Ella Kazan. 

Trudno byłoby namawiać każdego, by z0- 
baczył ten film. Wielu przygnębi! on I rozdy- 
gotał, ale nie miejmy żadnej wątpliwości: 
„A Streetcar Named Desire“ Tennessee Wil- 
liamsa., pisarza, który podobnie jak Czechow- 
acz dużo silniej — ukazuje nam degenerac- 
ję pewnej grupy spo'ecznej, jest ważnym wy 


ser | 


ni. O takim typie aktorstwa zwykłą mówić ników pamięta film „Viva Vila!“ z Walla. uarzeniem ku'turalnym XX wieku. 

kiedyś Stanisława Wysocka — „to człowiek ce'm Beery) — nawet, na krótko co praw- W bogatym dorobku filmowym ostatnich 

nagi. da, prezydentem Meksyku.  Romantyka tej paru tygodni ważne miejsce zajmują trry 
Akcja filmu rozgrywa się przeszło tysiąc postaci, przez Indian oplecionej już legen- filmy o tematyce religijnej, przy czym je- 


lat temu w Japonii dotkniętej głodem i po- 
wodzią, zarazą i trzęsieniem ziemi a mogła. 
by się dziać wczoraj lub dzisiaj — wszędzie. 
Młoda para japońska, ludzie piękni i boga- 
ci jcdzie przez las. W parę godzin potem 
drwal znajduje zw'oki mężczyzny, a zgwal- 
cona kobieta nieprzytomna z rozpaczy kryje 
się w pobliskim klasztorze. Bandytę ujęto. 
I oto przed oczyma naszymi rozwijają się 
cztery różne wersie tego, co się stało — o- 
powiadane kolejno przez bandytę, przez żonę 
ofiary, przez ducha zabitego, który przema- 
wia ustami medium i przez drwala, jak się 
w końcu okazuje, naocznego świadka rbrod- 
ni. Która wersja jest prawdziwa? Kto kła- 
mie a kto mówi prawdę? Każdy zeznaje to, 
co dogadza jego dumie, jego miłości własnej. 
Tak czyni bandyta i przemawiający przez u- 
sta mediun mąż; kobieta chce zmniejszyć 
swoją winę wobec męża, a drwa! usiłuje o- 
bronić się przed jakimkolwiek możliwym po- 
sądzeniem, Młody kapłan buddyjski, który 
zawsze kochał ludzi i wierzył w nich, Y roz- 
paczą widzi, jak grzeSzny jest człowiek. Każ. 
dy człowiek, bo i on sam, grzeszy posądza- 
niem bliźniego. Lecz oto nagle odkrywa, że 
zabiedzony,  zastrachany  nędznik,  drwal, 
zdolny jest do czegoś, co jest piękne i wznio. 
sle i co wraca mu wiarę w człowieka. Przez 
chmury deszczowe, które zasnuły horyzont 
od wielu dni, przeciska się nieśmiało promień 
słońca, 

Trudno jest oddać zwyk'ymi słowami prze. 
dziwną piękność tego filmu. Trzeba by na- 
pisać d ugą serię superlatywów na temat re- 


dą, posłużyła znakomitemu plsarzowi amery- 
kańsklemu, Johnowi Steinbeck, do stworze 
nia powieści i scenariusza, którego sfilmowa- 
nien: zajęli się Darryl F. Zanuck — produ- 
cent i Elia Karan — reżyser, z Marlonem 
Brando w roll g'ównej. Sławne nazwiska na 
afiszach nie gwarantują dobrego obrazu, lecz 
„Viva Z a p a t a!” to dzieło, które 
wzbogaci najlepsze tradycje amerykańskiego 
flimu. 

Marlon Brando stworzyl gigantyczną kre- 
ację aktorską. Jego Emiliano Zapata to już 
nie rola, lec? żywy, kompletny cz'owiek, Je- 
go przeżycia, uczucia i odruchy, granice 
jego intelektu, sygnały jego sumienia 1 ze- 
wnętrznv wygląd — wszystko to ukształto- 
wało się w jedność, w której nie ma ani 
śladu Marlona Brando; jest tylko Emiliano 
Zapata. Na aktorstwie Brando zaważyła być 
może, jego teatralna przeszłość. Do Holly- 
wood zjecha' zapewne jako dojrzały już ar- 
tysta. Jego nerwowe przechadzanie się, gdy 
jeszcze nie ochłonął po bójce w stajni kie- 
dy ciągle jeszcze gotuje się w nim na mys? 
że pachołek chciał prać biczem chłopaczka- 
jego przechwałki wobec ukochanej, przed kti. 
ra określa siebie samego Jako najiepszego 
znawcę koni w całym Meksyku; delikatna, 
wcale nie pyszna, lecz głęboka duma, z jaką 
on — oswobodzicie! — przyjmuje wdzięcz- 
ność ludu, uwielbienie dzieci i m'odzicży i 
matczyne pieszczoty starowinek: to momen 
ty, dla których film ten można oglądać chy. 
ba nieskończoną ilość razy. Przy tej potęż- 


den z nich to dzieło w swoim rodzaju jedy- 
ne: Murder in the Cath e d- 
r a l“, filmowa wersja poetyckiej sztuki T. 
S, Eliota. Jest rzeczą powszechnie wiadomą, 
że poezje Ellota niełatwo zrozumieć przy 
czym „Morderstwo w katedrze“ wcale nie 
jest wyjątkiem. Należało się raczej spodzie- 
wać, że jeśli Eliot zgodził się na sfilmowa- 
nie którejś ze swych sztuk, będzie to raczej 
„The Cocktail Party', w której treści przy- 
najmniej na pozór jest „cocktail party“. Po. 
eta Eliot wraz r reżyserem Georgec'm Hoell=- 
ring i aktorską obsadą pól amatorską i pół 
zawodową dokonał ogromnie interesującego 
eksperymentu, który w'aściwie nie udał się. 
Przede wszystkim, by zrozumieć poezję Ello. 
ta, trzcba dużego wysiłku intelcktualnego »} 
ciszy biblioteki, x» encyklopedlami i słowni. 
kami wielu języków na podorędziu. A przy 
tym „Murder in the Cathedral“ jest raczej 
poetyckim traktatem teologicznym, rozłożo- 
nym na głosy, niż sztuką teatra'ną. W roz- 
gryzaniu finezji poetyckich i diulektycznych 
tego niezwyklego utworu obrazy fllmu wca- 
le nie pomagają, a — przeciwnie — prze- 
szkadzają. 

Doskonała dykcja aktorów ułatwia jednak 
rozumienie kwestyj i rozkoszowanie się bo- 
gactwem wersyfikacji wiersza Eliota. Najl=- 
pszym aktorem okaza! się ksiądz John Gro. 
ser, o pełnej wyrazu twarzy, poruszający silę 
se wspaniałym majestatem średniowiecznego 
arcybiskupa, mówiący wiersz świetnie: natu- 
rainie, ale nie gubiąc ani jednej stopy. 


nej kreacji, zbudowanej po prostu aktorską Fotografię naprawdę warto zobaczyć Jest, 
zysera, aktorów, wspaniałej ilustracji mu- erą. prawie że ascetyczną, wszyscy pozostali co prawda, statyczna, ale wykonana niemal 
zycznej, fotografii, która chwyta i utrzy- „ktorzy b'edną, choć każdy z nich jest co wyłącznie wewnątrz uroczego kościółka na 


muje nastrój znakomicie, 
dzo skromne, momentami 


choć tło jest bar- 
wprost ascetyct- 


najmniej bardzo dobry. 


„Viva Zapata!“ należy do najlepiej sfo- 


St. John's Wood w Londynie, 
tym celu ozdoblonego bardzo dobrymi 


specjalnie w 
rze? 


ŻYCIE . 


bami, wykonana przez prawdziwego artystę, 
co chwila zdumiewa prostym pięknem. 

Do Londynu dotarł też francuski film ,Dieu 
a besoin des hommes“ (tytuł angielski 
„The Isle of Sinners“) reżyserii Jean Della. 
noy, nagrodzony przez jury Międzynarodowe- 
ge Katolickiego Biura Filmowego. Film ten 
wzbudził tyle kontrowersji na festiwalu we- 
neckim, że przed wypuszczeniem go na rk 
rany wytwórnia zaopatrzyła go w prolog, wy- 
jaśniający, że widz ma do czynienia z obr+%- 
zem historycznym i nie czyniącym aluzji do 
obecnego stanu spraw kościelnych. 


Akcja filmu rozgrywa się przed stu laty 
na skalistej wysepce u brzegów Bretanii. 
Mieszkańcy tej wysepki bardzo ciężko pra- 
cują i grzeszą, Grzeszą jak wszyscy ludzie 
na świecie, ale w prymitywnych warunkach 
ich życia wszystkie ich czyny, a więc I grt”- 
chy, nabierają jaskrawych barw. To jest 
jedną z przyczyn, dla których opuszcza ich 
ksiądz. Tak bardzo jednak ci grzesznicy po- 
trzebują życia sakramentalnego, że, w bra- 
ku księdza, zmuszają zakrystiana do otwo- 
rzenia na nowo kościoła. przewodniczenia w 
modłach, kazań, a potem nawet do wysłu- 
chiwania spowiedzi. Kościelny pilnie jednak 
baczy, by nie popełnić świętokradztwa i bv 
„jego trzódka nie odeszła od Kościoła. 


Rolę kościelnego gra Pierre FreSnay, nie- 
zapomniany św. Wincenty a Paulo z „„Mon- 
sieur Vincent, Nigdy nie przestaje on być 
prostym rybakiem, przy wielkiej indywidual 
ności I mocnym, prawym charakterze, w kał- 
cej sytuacji posługującym się sumieniem i 
zdrowym rozsądkiem. Tylko tak wyrazisty 
aktor jak Fresnay móg' równie przejmująco 
oddać piękne sekwencje, w których mocuje 
się to ze sobą, to z innymi, a wreSzcie, pe 
łen chrześcijańskiej pokory ustępuje miejsca 
w plebanii nowemu proboszczowi, pysznemu, 
niewyrozumiałemu, ale księdzu. A obok niego 
każda postać mocno wyryła się w mojej pa 
mięci każdy aktor to żywy człowiek. 


Akcję filmu „Never Take No for 
an Answer" można dokładnie streścić 
w paru słowach: maly Włoch ma osio'ka, 
który równocześnie jest żywicielem, przyja 
cielem i całą rodziną chłopca. Ośliczka, o 
romantycznym imieniu Violetta, nagle zapa- 
ua na zdrowiu. Chłopiec wiedząc o miłości 
św. Franciszka do zwierząt domaga się sta- 
nowcz0, by oo, franciszkanie dopuścili Vio 
lettę do krypty Świętego. Przeor odmawia, 
więc chłopiec osobiście udaje się do papie- 
ża, do którego dociera po wzruszających ta- 
rapatach. Papież wydaje specjalne rozporzą. 
dzenie, hy w ścianie krypty wybito od daw 
na zamurowane wejście, ponieważ „ortodok 
svjna'* droga jest dla Violetty za wąska. 
Wlaru ch opca jest niezachwiana i tak po- 
tężna, że — nic mamy najmniejszej wątpli- 
wości — św. Franciszek nie da się długa 
prosić i uzdrowi „siostrę ośliczkę''. 


Para aktorska — chłopiec i Violetta — jest 
rozkoszna. Fotografia na ogół niezla, tu i 
ówdzie utkana licznymi fragmentami starych 
miast włoskich. Ten prosty a głęboki film, 
pogodny 1 słodki, ale sentymentalny, 
jest bardzo krzepiący. Każda jego minuta 
jest krop'ą miodu, spływającą w Serce czv- 
wieka. Polecam dla dzieci od lat 6 do 106. 
Wyreżyserowalij Francuz Maurice Cloche i 
Brytyjczyk Ralph Smart. Rolę chlopca gra 
niezwykle utalentowany Vittorio Manunta. 


Akcja fiimu Jean Renoira „The R l- 
v e r“ rozwija się nad brzegami Ganzesu, 
na tle Indii, słonecznych, tajemniczych, za. 
myślonych nad odwieczną zagadką życia i 
śmierci człowieka. Nad Gangesem stoi bun 
galow wzorowej europejskiej rodziny, a bo 
haterka filmu, dziewczynka najstarsza z 
sześciorga rodzeństwa, opowiada nam radości 
i smutki swych lat dojrzewania, dzieje sw»- 
jej pierwszej miłości i proste, codzienne ży- 
cie domowe, przerwane raz przez śmierć ma 
leyo braciszka, a potem przez narodziny 
siostrzyczki. Poznajemy jej rówieśnicę i przy. 


nie! 


jaciólki, czerwonowłosą fantastkę, Valerię, i 
pó -Hinduskę, Melanie, dziwną, zadumaną 
dziewczynę, która nile wie, do jakiej rasy 


należy naprawdę, a czuje, że obydwu rasom 
jest obca. 

Oslą akcji jest pierwsza miłość wszystkich 
trzech dziewczynek dv młodego kaleki 
jennego, kapitana Johna (niestety postać tę 
bardzo słabo i banalnie zarysował Thomas 
E. Bre'n), smutna i burzliwa miłość pierw- 
szej młodości. Kapitan odjeżdża, miłość mi- 
ja powoli, w domu nad Gangesem z nową 
wiosną rodzi się nowe życie. Święta rzeka 
płynie dalej, jak plynę'a od wieków wśród 
ludzi, którzy nad jej brzegiem rodzą się, ży- 
‘ia i umierają. 

Film Jean Renoira jest bardzo subtelny, 
aelikatny, przemyślany i dojrzały. Trudno 
się oprzeć urokowi przedziwnych kolorystycz- 
nie i świetnie sfotografowanych scen życia 
tubylców nad Gangesem, powiązanych z pię- 
kną, nastrojową muzyką, wykonaną na ory- 
gina'nych. indyjskich instrumentach. Dopie- 
ro gdy widz otrząśnie się z czarów świetne 
go reżysera, pomyśli, że Indie ukazane na 
filmie — to Indic widziane z okna willi bo 
gatych cudzoziemców, Indie takie jak chcile- 
liby je mieć Europejczycy, malownicze i pię- 
kne, o których nędzy i niepokojach zapom|i- 
na się tak chętnie. 

Historia dojrzewania dziewcząt (jednej czy 
trzech, obojętnie) była już tak wielokrotnie 
opisywana przed ostatnią wojną, że dziś te- 
mat ten należy do najbanalniejszych. Banal- 
nych sytuacji i chwytów nie zdołał się u- 
strzer i Renoir (złowrogie krakanie ptaków, 
zwiastuj:tce nieszczęście, w której trzy dziew- 
szynki spotykają się z tak zwaną pompaty- 


wo- 


cznie „tajemnica narodzin") ale jest ich 
nad podziw mało w tym ladnym, przeważ- 
nie bardzo dobrze granym filmie. Na plan 


pierwszy, obok świetnej, ciepłej I prostej ma 
tki, kreowanej przez Norę Swinburne, wysu. 
się młoda tancerka hinduska, Radha, 
grającą w filmie roę Melanie. Postać dojrze- 
wającej dziewczyny, stworzona przez nią, jest 
tak ciekawa, tak głęboka w swojej spokojnej 
rezygnacji. w którą zamienia wszystkie smut 
k. i niepokoje, że widz zdaje sobie sprawę, iż 
stoi wubec jakiegoś nowego, do tej pory nle 
porusza'iego problemu 1 nowej tajemnicy 
dziewczęcego serca. Fragment wesela hindu- 
skiego, w którym Radha tańczy prześliczny 
tanicc panny młodej przed  nowożeńcem, 
symbolizującym Krishnę, uważam za jedno 
z najbardziej poetycznych Sekwencji filmo- 
wych, j:.kle kiedykolwiek widzialem. 


wa 
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I nu zakończenie naszej podróży po rót- 
nych wiekach i kontynentach znów Y e 
Olde England w epoce Ryszarda 
Lwie Serce i Jana bez Ziemi. To film o Ro- 
bin Hoodzie i jego wesolych towarzyszach. 
Reżyserem tego filmu jest Walt Disney i 
stąd zalety filmu — wspaniały technikolor, 
malarskie potraktowanie t'a i kostiumów, 
świetne sceny zbiorowe i niektóre prześlicz- 
ne. prawie ze starej bajki zaczerpnięte sek- 
wencje (droga strzały wypuszczonej przez 
wartownika). 

Oczywista ciśnie się na usta najważniej- 
sze pytanie: czy reżyser zdołał zakiąć w film 
starą legendę z całym jej pięknem, humo. 
rem, zapachem starej Anglii i lasów Sher- 
wood i głębszym społecznym jej sensem o 
bohaterze, co „bogatym zabierał dobro, by 
dać je biedakom'', Niestety, raczej nie. Sens 
społeczny legendy o Robin Hoodzie zupe!nie 
został pominięty w filmie. Robin Hood jest 
tylko wiernym slugą Ryszarda, pomaga ze- 
brać dla niego okup i w końcu zostaje mia- 


OKRĄGŁE 


Niczego bardziej nie podziwiam od pew- 


ności sieble. Przepadam za ludźmi, któ- 
rzy ręczą słowem honoru, że właśnie oni 
nają rację. Prawda ludzka jest jak woda 


czerpana rękami: zbyt długo noszona, zbyt 
pod Światło oglądana, rozpływa się, znika, 
ulatnia. Toteż w problemach spornych roz- 
strzyga zawsze pewność siebie, zapał, fana- 
tyzm. 


Dziedzina sztuki jest zbiorem wartości 
rieobowiązujących. Każdy człowiek ma 
prawo do osobistego gustu. Każdy ma swoją 
rację. 

Wcale mnie tedy nie dziwi, że p. Wach 
wowi Grubińskiemu podobają się jego wła- 
sne metafory a nie w smak mu moje, sko 
ro z góry wątpi, „by artykuł p. Bielatowicza 
mógł kogokolwiek przekonać". P. Grubiński 
ma stanowczo rację. Własną oczywiście, 
osobistą, prywatną rację. Jedyne, co jest w 
tym raczej dziwne, to tylko to, że ją uważa 
za powszechną. 

Mówi p. Grubiński: „Jasna metafora!“ 
Contradictio in adiecto. Metafizyka, to są 
zjawiska p o z a - fizyczne, metafora to 
są wyrażenia spoza normalnego słownika. 
Mnó two metafor język sobie przyswoił, 
wiele z nich weszo tak da!ece w krwiobieg 
codziennej mowy, że nikt się już nad ich 
dziwnością nie zastanawia. Kogóż mogą 
dziwić takie metafory, jak „zasypiać gruszki 
w popiele“, „w kij dmuchać", „za nos wo- 
dzić“, „mieć dom na glowie“, itd.? „Nóż — 
powiada p. Grubiński — służy do krajanta, 
a język do pcrozumiewania się.'' Czyżby? 
Czy naprawdę p. Grublński nie sądzi, że 
język coraz rzadziej służy ludzkości do po- 
rozumiewania się, a coraz częściej do zata- 
jania i przelnaczania prawdy? Któż pięk- 
niej od p. Grubińskiego opisał pomięszanie 
języka w sowieckim ustroju? 

Ale przecież język służy nie tylko złu. Jako 
narzedzie uniwersalne (w o wiele większym 
stopniu, niż nóż) suży także pięknu. Pięk- 
no zas Sztuki nie jest naśladowaniem rz.- 
czywistości, lecz jej przekształcanicm, jej 
artyzowaniem. W tej zaś dziedzinie niepo- 
równani silę i znaczenie posiada m>tafora. 
Metafora nie polega na kopiowaniu słowni- 
ka, metafora jest wynikiem pomysłowości, 
artyzmu, twórczości. Im bardziej oklepana 
meta/ora tym mniej ma wspólnego ze sztu 
ką pisarską. 

Cóż to zresztą znaczy „jasna metafora“? 
Dla kogo Jasna? Zapewniam p. Grublń. 
skiego iż otrzymalem sporo listów, wyraża. 
śących zdumienic, że nie mógł on zrozumieć 
tak oczywistych metafor, jak te, za które 
mnie zganil. („„Bielatowicza metafora o 
horzen'ach i konarach moich prac pisar- 
skich wvda'a mi się tak przejrzysta, że na- 
wet zapomniałem zauważyć, że to metafo- 
tra" — pisze p. Janusz Kowalewski). „A jeśli 
masz jaką duszę, na slepo się założę, ż> 
twardą i włochatą, jak kokosowy orzech“ — 
pisze w jednyin ze swych uroczych wierszy 
Beata Obertyńska. Czcigodny Prof. Michał 
Pawlikowski pośpieszył nawet z książką nie- 


mlechiego autora G. T. Fechnera (dra 
Mizesa) „Die Naturgeschichte der Engel', 
gdzie znajduje się dowodzenie, że 


kształt aniołów (a więc duchów) jest okrą- 
gy. gdyż okrągłość jest kształtem najldeal- 
niejszym. Cóż, kiedy p. Grubiński zna tyko 
jedną rzecz okrągłą i to tylko wtedy, kledy 
jest naga? 

Twierdzę: nie ma przepisów na granice 
używalności języka jako formy i nie ma gra- 
nic dla metafory. Metafory Mickiewicza, a 
zwlaszcza Słowackiego sprawily, iż zacni pro- 
fesorowie i krytycy współcześni stukali się 
po czołach. Dziś te metafory są naszym 
chlebem miacierzystym. 

Przykro mi, że nie zacytowa'em dłuższych 
partili z dziel Wacława Grubtińskiego. A u 
czyniłem to nie dlatego, że p. Grubiński moje 
metafory przytoczył także w ich doskonałej 
kusości, ale po prostu dlatego, iż nie zaj- 
mowalem się w swym liście pogiądami esto 
tycznymi p. Gruhińskiego, lecz tylko jego 
zdo!nością metaforyczną. Byo mi absolutnie 
obojętne, co p. Wacław Grubiński sądzi o 
Rzewuskim, Kraszewskim i Kaczkowskim, 
zajmoway mnie tylko (w moim liście) p. 
Grubińskiego metafory, a wsród nich: 
„uschłe gałęzie żywego drzewa literatury“. 
To była je g o Metafora, a nie czyja ín- 
na, Skąd więc płomienny protest przeciw 
fałszowaniu przytoczeń? Jaki wpływ na sens 
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nowany lordem. Starą legendę przypominają 
tylko świetne postacie Friar Tucka i Little 
Johna, nie potrafię też sobie inaczej wyob- 
razić po tym filmie Jana bez Ziemi. Nato 
miast Richard Todd, grający Robin Hooda, 
to młodziutki, śliczny chłopiec o wielkich o 
czach i ogromnych rzęsach, zwinny, żywy, 
kręcący się jak w ukrople... bo ja wiem 
„resztą, może to wszystko jest na swój spo 
sób niez'e, ale co to ma wspólnego z legen- 
darnym bohaterem angielskiego ludu? Ślicz- 
na Joan Riee, grająca dziewczę Mariannę, 
jest niestety tak złą aktorką, że nie warto 
na tem temat zabierać głosu. Wielką ozdobą 
filmu są śliczne plosenki truwera Allan-a Da. 
le, choć dla sprawiedliwości trzeba powie- 
dzieć że przypominają bardziej przeboje XX 
wieku niż sirventy i rondy Średniowieczne. 
Disney nie by!tby Dlsneyem, gdyby truwero 
wi nie dodał kapitalnego psiaka, który jest 
jednym z najlepszych aktorów tego koloro- 
wcgo, radosnego — może zbyt bezpretensjo - 
nalnezgo — filmu. (Sp.) 


FRAZESY 


metafory o „uschłych ga'ęziach'* (które — 
przypominam — złe były w moim artykule 
a dobre w szkicu Grubińskiego) może mieć 
stosunek p. Grubińskiego do pism KraSzew- 
skiego I Kaczkowskiego? 

A że cytaty z dzieł p. Grubińskiego są 
tylko „półsensami'* i „ćwierćsensami', to 
już naprawdę nie moja wina. 

Muszę wreszcie wyrazić głębokie zdziwie. 
nie, że mi p. Grubiński przypisuje ironizowa- 
nie jego wieku, Niech Bóg broni! Z Kra- 
szewskim — powiedziałem wyrażnie — łączy 
Grubińskiego to, że obaj nie czytują Bob- 
kowskiego. I to ja zaliczyłem Grublńskiego 
„w to towarzystwo" i tylko na wspomnianej 
podstawie. 

Być może, że po mojej dyskusji z p. Wac- 
lawem Grubińskim „okrągła dusza“ przesta- 
nie być metaforą pozorną, a nawet rzeczy- 
wistą i stanie się po prostu okrągłym fra 
zesem. Í nie będzie już więcej straszyć miło. 
śników frazesu, 


JAN BIELATOWICZ 


ZA OPO" ksS.ZkG2-1 
LONDYNŃSKIE 


BRYTYJSKIE WYDARZENIA KULTURALNE 
OSTATNIEGO OKRESU 


LETNIA WYSTAWA AKADEMII 


KRÓLEWSKIEJ 


Letnia wystawa Akademii Królewskiej w 
Burlington House (przy Piccadilly) spotkała 
się z dosyć różnymi ocenami krytyków, nikt 
jednak się nią nie entuzjazmuje. Pewnej pi- 
Lanterii wystawie dodają obrazy dwóch człon- 
ków obecnego gabinetu brytyjskiego, a więc 
samego Churchilla oraz lorda Alexandra, 
dzisiaj ministra obrony, który również para 
się malarstwem. - 

Z tych i innych oznak — pisze krytyk ar- 
tystyczny „Sunday Times“, John Russell, — 
„możemy wnioskować, że Akademia jest clą 
gle rajem d!a zdolnych amatorów; czy rów- 
noczosniz jest ona edenem kompetentnych ar 
(vstów, tego jestem mniej pewny“. 

Zdaniem Russe:la najlepszym płótnem 
wśród znajdujących się na wystawie jest ob- 
raz Andrć Deralna („Pool of London‘), 
malowany? blisko pół wieku temu i umiesz- 
czony na wystawie w charakterze jednego z 
„dodatków“ do nowych obrazów, Russell wy 
raźnie jest zdania, że owe „dodatki“, tn jest 
bez wyjątku starsze obrazy, przedstawiają 
większą wartość od rzeczy nowych . 

Przychylniejszy nieco sąd o wystawie wy- 
powiada w „„Observerze'* Neville Wallis. Zda 
nien: jego wystawa zawiera więcej rzeczy, 
które robi; wrażenie, a mniej rzeczy, które 
przygnębiają, niż którakolwiek z poprzel- 
nich wystaw Akademii, o ile można sobie 
przypomnieć. Jest to oczywiście kamplement 
bardzo wzgędny, tym więcej, że przy ama 
wianiu najlepszych nawet stosunkowo pló 
cien Wallis nie szczędzi ostrych uwag kryty- 
cznych. 

Wovstawa otwarta jest codziennie od 9,30 
do 7 wieczurem oraz w niedzie:ę, od 2 do 6 
po południu. Wstęp 2/-. Równocześnie w in 
nej części tego samego budynku (tzw. DI- 
pioma Gallery) otwarta jest nadal wspanla- 
la wystawa rysunków | innych dzie! Leonarda 
da Vinci. 


GOŚĆ Z JASKIŃ W LASCAUX 


W Londynie bawił w tych dniach celem wy- 
głoszenia kilku odczytów niezwykły gość. Rył 
nim 77-letni Abbé Breuil, który w tym rok: 
obchodził półwiecze swej działalności w za- 
Xresie badania przedhistorycznych malowideł 
jaskiniowych. Począwszy od roku 1902, kiedy 
zrobil pierwsze swe wielkie odkrycie w Com- 
barelies, ksiądz Breuil zbadał ogromną ilość 
jaskiń w różnych krajach od Hiszpanii aż po 
Chiny. 

W Londvnie opowiadał, jak to w roku 1545) 
w pięć dni po odkryciu słynnych malowideł 
w Lascaux, a niemal bezpośrednio po załama- 
pod naporem niemieckim, 
zwiedził i zbadał te malowid'a. Na osobiste 
zaproszenie generała Smutsa kslądz Breuil 
udał się następnie w r. 1942 do Południowej 
Afryki i tam również przeprowadził sumien- 
ac i wielostronne badania, które zajęy mu 


niu się Francji 


sześć lat. 

Obecnie ksiądz Breuil pracuje nad wielkim 
dziełem o ma'arstwie jaskiniowym w Rodezji. 
Mimo swego podeszego wieku trzyma się 
krzepko I nie utracił nic ze swej energli i 
sumi-nności uczonego. Przedmiot zresztą, kto- 
remu się poświęcił, jest niewątpliwie bardzo 
pasjonujący. Już Chesterton w swej znanej 
książce „The Everlasting Man“ pisał o malar 
stwie jaskiniowym jako o dowodzie, że czło 
wiek pierwotny nie był wcale takim dziku- 
sem, zbliżonym całą swą istotą do świata 
zwierzęcego, jak to antropologia i zwo.en- 
nicy tcorii ewolucji starali się i dotąd jesz- 
cze się starają, przedstawić. Odkryte już po 
zgonie Chestertona wspaniałe malowidła ja- 
skiniowe w Lascaux potwierdzają jego tezę. 
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